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Bertrand Russell si inceputurile filosofiei analitice

Aceastd carte micd a fost scrisd de una dintre marile personalititi
ale vietii intelectuale si publice ale secolului nostru. Nascut in 1872, in
una dintre cele mai ilustre familii ale aristocratiei britanice si crescut in
atmosfera conformistd a epocii victoriene, Bertrand Russell a fost de-a
lungul intregii sale vieti un neconformist, atat in gindire, cat si in
multe din atitudinile §i pozitiile sale publice. A manifestat aceeasi vo-
ioasd ireverentd fatd de marea filosofie a trecutului, cét si fatd de insti-
tutii si politica guvernelor. Neconformismul gindirii sale, asociat cu
capacitatea de a scrie incisiv, imaginativ §i provocator pe teme de
interes pentru publicul larg l-au adus de doua ori la inchisoare (a doua
oard la adanci bétrineti), dar i-au adus si premiul Nobel pentru litera-
turd, precum §i o reputatie unicd. in motivarea Comitetului Nobel el a
fost descris drept "unul din cei mai striluciti apdrdtori ai rationalitatii
si umanitdtii in zilele noastre, un luptétor fird frici pentru cuvantul li-
ber si gandirea liberd din Vest". Curajul sdu intelectual si civic, in toa-
te Tmprejurdrile, a fost incomparabil. in prima jumitate a secolului
nostru Bertrand Russell a fost probabil singurul ganditor si scriitor bri-
tanic ce s-a bucurat de o notorietate universald. S-a spus, pe buna
dreptate, cd de la Voltaire incoace nici un filosof nu a avut o audientd
atit de cuprinzitoare. incd inainte de sfrsitul unei vieti neobignuit de
indelungate (1872-1970), el a devenit o figura legendara.

Lipsit de pdrinti din primii ani ai vietii, Bertrand Russell a fost cres-
cut de bunici intr-o atmosferd de austeritate, pietate si puritanism, cdreia
i-a rdspuns cu revoltd incd din anii adolescentei, asa cum relateazd pe larg
in autobiografia sa intelectuald* . intre anii 1890 si 1894 a ficut studii de
matematicd, stiintd a naturii i filosofie la celebrul Trinity College al Uni-
versitdtii din Cambridge. A lucrat aici, mai departe, ca membru al Colegiu-
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lui, pand in 1901 si a devenit conferentiar (lectwer). tot aici, in 1910. in
1916 a fost indepartat din Universitate datoritd activititilor sale pacifiste.

in timpul studiilor sale la Cambridge, Russell a resimtit puternic in-
fluenta neohegelienilor britanici F.H. Bradley si J.M.E. McTaggart. in
spiritul traditiei platonice si hegeliene, acesti ganditori concepeau filoso-
fia ca stiintd a absolutului, a realitdtii autentice, opusd lumii aparente a
stiintei si a simtului comun. Cartea lui Bradley Appearance and Reality
(1893), cea mai originald operd a metafizicii britanice, propunea si dez-
volta tocmai aceastd temd. "Era o plicere curioasd - observa retrospectiv
Russell - sd te convingi cd spatiul si timpul sunt ireale, cd materia este o
iluzie si cd lumea nu constd decét din spirit”. Tandrul student ar fi putut
rdmine pe mai departe prizonierul unui idealism de descendentd
hegeliani daca nu ar fi fost inzestrat cu acel tip de curiozitate intelectuala
care la condus spre studiul stiintelor, in special al matematicii. (Dupa
propria lui marturisire, in anii de studii a fost ispitit nu o datd de gandul
sinuciderii, dar a fost abitut de la o asemenea decizie de dorinta de a sti
mai multd matematicd?!). Un tandr cu puternice motivatii intelectuale,
cucerit de ideile lui Bradley si McTaggart, nu putea sd nu citeascd, in
cele din urmd, si din Hegel. Citindu-1 pe Hegel, Russell a triit nsd un
soc atunci cind a constatat cit de neadecvate sunt observatiile vestitului
filosof cu privire la matematicd. Aceastd experientd intelectuald a pus ca-
pat, in ultimii ani ai secolului, entuziasmului sdu pentru idealismul
absolut. Trecind printr-o reactie extremd de la un capit la celdlalt al
spectrului preocupdrilor filosofice, interesul siu s-a concentrat de acum
inainte asupra fundamentelor cunoasgterii stiintifice, in spetd asupra fun-
damentelor matematicii.

De unde interesul cu totul special al tAndrului Russell pentru matema-
ticd? in ampla autobiografie, pe care a scris-o si a publicat-o in ultima
parte a vietii sale, el povesteste cd, dupd depdsirea febrei metafizice din
primii ani ai studiilor universitare, a fost chinuit de scepticism, adica
inclinat sd socoteascd faptul cd tot ceea ce trece drept cunoastere poate fi
supus indoielii. Dorinta de a scidpa de asemenea frimantiri, de a identifi-
ca o stancd stabild intr-o lume miscdtoare, a fost covarsitoare. Russell a
aspirat spre certitudine cu insufletirea celor ce resimt nevoia unei credin-
te absolute. in mod firesc, €l a crezut cd o asemenea cunoagtere sigurd,
certd, ar putea fi oferiti numai de matematicd. Totusi, multe dintre de-
monstratiile matematice pe care le-a intlnit in cditi si in cursurile profe-
sorilor sdi i s-au parut cel putin imperfecte. Concluzia la care a ajuns a
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fost urmatoarea: daca este vorba ca matematica sa ofere cu adevarat ceea
ce pretinde cd oferd, atunci ea va trebui agezatd pe fundamente noi. lata
un tel mai realist, mai demn de urmat pentru o minte puternica §i activa,
insetatd de certitudine, de absolut. Russell a consacrat cei mai buni ani ai
tineretii sale, pAnd in 1910, unor cercetdri extrem de aride orientate spre
analiza conceptelor si relatiilor considerate prime si fundamentale in
matematicd, respectiv in aritmeticd. Intentia inifiald, care nu a fost parasi-
ta in toate meandrele pe care le-au strabatut aceste cercetari indelungate,
a fost sd se arate cd asemenea concepte si relatii pot fi definite in termeni
pur logici, asigurindu-se astfel certitudinea absolutd a adevarurilor
matematice. Rezultatele investigatiilor, de un inalt nivel de abstractie si
dificultate tehnica, ce au fost intreprinse de Russell impreuna cu priete-
nul sdu Alfred North Whitehead, un eminent matematician cu o cultura
fabuloasd §i pronuntate interese filosofice, sunt cuprinse in cele trei
volume ale monumentalei Principia Mathematica, care a aparut in editu-
ra Universitdtii din Cambridge intre anii 1910 si 1913. Russell isi amin-
teste cd a cunoscut mai putini oameni decat poti numéira pe degetele de
la doud méini care si fi avut capacitatea si rdbdarea necesare pentru a
studia pana la capat aceastd lucrare. A putut fi insd atins obiectivul pro-
pus, un obiectiv urmdrit cu atata truda §i devotament de-a lungul anilor
de doud minti strilucite? Russell aprecia mai tarziu cd el a putut fi atins
numai in parte i intr-un mod imperfect, caracterizand situatia in termenii
istorisirii cu elefantul si broasca testoasd: cdutind elefantul pe care sd
sprijine lumea matematicd, a constatat ci si acesta se clatind si a pornit
mai departe pentru a gisi broasca testoasd care s susfind elefantul; dar
broasca s-a dovedit, in cele din urma, a nu fi mai’stabila decat elefantul.
Dupi doisprezece ani de munca supraomeneascd, Russell a trebuit sa ad-
mitd cd nu si-a putut realiza pe deplin intentia de a ardta cd existd cel pu-
tin o stiintd pe deplin sigurd, indubitabild* . Dincolo de esecul in realiza-
rea acestei finte absolutiste, rezultatele tehnice obfinute si comunicate in
Principia Mathematica l-au consacrat drept cel mai proeminent dintre
périntii logicii moderne. Si, ceea ce rie intereseazd mai mult aici, aceste
cercetdri in care s-a investit atit de mult pentru a obtine destul de putin in
planul concluziilor generale, au avut o influentd hotédratoare in formarea
si consolidarea conceptici sale asupra filosofiei §i asupra standardelor
excelentei filosofice.

Vezi Autobiography of Bertrand Russell, voi. 111. 1944-1967, George Allen
and Unwin Ltd., 1967, p. 220.
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Russell marturiseste cd, dupd terminarea muncii la Principia Mathe-
matica nu §i-a mai revenit niciodatd pe deplin de pe urma oboselii pe
care i-a produs-o un efort intelectual atat de intens si de prelungit si cd nu
a mai fost in stare sd lucreze cu abstractii atit de inalte, la acelagi nivel ca
mai Tnainte*. A fost. prin urmare, firesc ca el sa fie atras de proiecte mai
putin pretentioase care si-i permitd totodatd si pund in valoare si sd
comunice unui public mai larg ceea ce a invdtat si a inteles in ani de
suprema incordare. Tocmai in acest moment, in anul 1911, un prieten al
lui Russell, filosofijl Gilbert Murray, care era unul din editorii colectiei
Home University Library. 1-aintrebat dacd nu este dispus sd prezinte, intr-o
formd scurtd si accesibild, vederile sale asupra filosofiei. "Aceastd ntrebaré
a venit in-momentul cel mai potrivit ce poate fi inchipuit. Eram bucuros ca
am scdpat, in cele din urmd, de oboselile rationamentului strict, formal-
deductiv; iar pdrerile mele erau pe atunci atit de bine conturate si stabilite
cum n-au fost vreodata, nici mai Tnainte, nici mai tarziu. Datoritd acestui
fapt am reusit fard greutdti deosebite sa le infitigez relativ simplu si intr-un
fel usor de inteles. Cartea - Problemelefilosofiei - a fost un mare succes §i
se vinde (dupd céte stiu) chiar si astdzi foarte bine. Béanuiesc céd cei mai
multi filosofi o socotesc drept expunerea reprezentativd a vederilor
mele".”" Pentru a sublinia marele contrast dintre efectul unei asemenea
lucrdri asupra publicului cultivat, asupra reputatiei §i chiar a veniturilor
autorului n raport cu cel pe care il putea produce Principia Mathematica,
Russell a numit-o un shilling shocker.

Problemele filosofiei si scrieri ulterioare ale lui Russell cu un profil
asemdndtor au exercitat o influentd considerabild asupra gindirii secolu-
lui nostru, indeosebi in tdrile de limbd englezd, nu atat prin afirmatiile pe
care le contin cu privire la diferite teme filosofice, cat printr-un punct de
vedere nou asupra obiectivelor si metodei gandirii filosofice, un punct de
vedere caracteristic, in linii mari, pentru ceea ce se va numi mai tarziu

filosofie analiticd.

Stilul analitic de filosofare, asa cum a fost el infétisat pentru prima
datd unui public mai larg in cérticica lui Russell, primeste contur in opo-
zitie, in principal, cu doud moduri de a intelege si de a practica filosofia
care aveau incd, la inceputul secolului nostru, o pozitie dominantd in
gandirea occidentald. Primul dintre ele il reprezintd marea filosofie de
sistem care pretinde sd ne ofere o cunoastere prin ratiunea purd, indepen-
dent de experientd, a lumii ca intreg si sd faci astfel posibild o intemeiere

Ibidem, voi. I, 1872-1914. p. 153.
My Philosophical Development, p. 102.



STUDIU INTRODUCTIV IX

a valorilor dupd care urmeaza si se conducd viata omului, o filosofie pe
care o ilustreazd in era modernd operele capitale ale lui Descartes,
Spinoza, Leibniz sau Hegel. Russell socotea cd filosofiile criticiste si
fenomenologice, care propun teorii despre determindrile pure i formale,
neempirice ale gindirii si congtiintei, reprezintd o varietate mai slabitd a
acestei filosofii de sistem. Al doilea dintre ele este o filosofie ce porneste
de la cunostinte stiintifice despre realitatea naturald si umand si incearca
sd se ridice prin generalizdri succesive pand la nivelul unor asertiuni
despre realitate ca intreg. Aceasta este asa-numita metafizicd inductivd,
cultivatd de ganditorii de orientare pozitivistd si evolutionistd. Russell nu
credea cd pretentiile acestor filosofii rezistd in fata unei examindri critice
a intinderii si puterilor cunoasterii omenesti. Concluzia la care a fost
condus atét de o reflectie de principiu, cét si de instructivele experiente
intelectuale pe care i le-au prilejuit minutioasele si pretentioasele
cercetari asupra fundamentelor matematicii, in care cel mai mic pas
inainte trebuia platit cu mari sfortéri, este cé filosofia va trebui construitd
nu ficlnd abstractie de realititile cunoasterii stiintifice si nici prin
generalizarea rezultatelor stiintelor, ci aplicind o noud metoda ce capdta
“contur prin transpunerea creatoare a unui demers care a dat roade in
stiintele exacte, si anume demersul analitic. innoirea pe care o propune
Russell n filosofie este in esentd o innoire metodologicd. intr-un articol
aparut la scurt timp dupa Problemele filosofiei, in numarul din octombrie
1913 al revistei Monist, sub titlul insemndtatea filosoficd a logicii
matematice, el se va exprima astfel: "Orice problema filosoficd autentica
este o problema de clarificare analitica; iar metoda adecvatd acestor
probleme constd in a porni de la rezultatele date si de a conchide cu
privire la premisele pe care se sprijind ele. Rezultatele avute in vedere
aici sunt cele date in gindirea comund si stiintifici". Russell va dezvolta
aceasta tema - caracterizarea demersului analitic sau a metodei analitice
in filosofie — in cartea mai sus amintitd, consacrati bilantului dezvoltarii
gandirii sale filosofice: "in toate reflectiile mele - cu privire la
matematicd, la fizicd, la relafia dintre limbaj si fapte - m-am condus
permanent dupa o anumiti metodd. Am pornit de la presupunerea ci
toate continuturile gtiintei si ale «simtului comun» pot fi interpretate in
sensul cd sunt in linii mari adevérate §i m-am fintrebat atunci: care este
numarul cel mai mic posibil de ipoteze care sunt suficiente pentru
derivarea acestui stoc de adevaruri? Aceasta este, desigur, o chestiune in
care nu o scoatem la capét fird apel la tehnici logice detaliate si in care
nu existd, in afard de aceasta, o solutie absolut univocd. Dacd avem de a
face cu un stoc determinat de enunturi - ca in matematica purd sau in
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fizica teoreticd - aceste enunturi pot fi derivate dintr-un numér de presu-
pozitii de bazd formulate cu ajutorul unor concepte de bazd nedefinite, si
tot ceea ce ne ingdduie si micsorim numdirul conceptelor de bazi nedefi-
nite si a presupozitiilor nedemonstrate este un progres autentic, cici, in
acest fel, sansele de eroare vor fi micsorate §i numérul de ostatici (pentru
a folosi o expresie a lui Bacon). care trebuie sd garanteze pentru adevarul
sistemului in intregul lui, va fi mai mic. Din acest punct de vedere am
gasit ca deosebit de imbucurator faptul cd matematica este reductibild la
logicd. Matematicianul german Kronecker spunea cd «Dumnezeu a creat
numerele intregi §i cd tot restul - asadar, fractiile, numerele reale,
numerele imaginare si numerele complexe sunt opera omului.» Acest
punct de vedere era nemulfumitor in masura in care avem de a face, ca si
mai fnainte, cu o infinitate de entitifi misterioase, si anume numerele
intregi, respectiv naturale; si am fost de aceea deosebit de fericit atunci
cind, in cele din urmd, si acestea au putut dispdrea de pe scend si cind
activitatea creatoare a lui Dumnezeu a fost necesard numai pentru con-
cepte pur logice ca «sauw», «nu», «toti» si «unii». Nu vreau desigur sd
tdgaduiesc ca aceastd reducere a matematicii la logicd a adus cu sine un
numir apreciabil de probleme filosofice, dar oricum aceste probleme
sunt mai putin numeroase §i, de departe, nu att de intratabile ca §i cele
cu care am avut de a face mai Inainte. inainte a fost, de exemplu,
inevitabil sd se acorde tuturor numerelor naturale statutul existential al
unor entitdti platonice. Acum nu trebuie, este adevdrat, si contestim
explicit aceastd tezd, dar nici si o afirmam in mod explicit. Cu alte
cuvinte: numdrul de presupozitii care erau necesare pentru a garanta
adevarul matematicii pure s-a mic§orat"' .

Un demers esential al analizei filosofice este analiza conceptuald sau
clarificarea logica a conceptelor. Analiza conceptuald reprezintd atit un
instrument puternic al descoperirii filosofice, cat si al criticii filosofice.
Utilizarea analizei conceptuale ca instrument de descoperire in filosofie
este foarte bine ilustratd in contributiile aduse de Russell la precizarea
conceptului cunoagterii. Prin aceste conttibutii - distinctia dintre cunoag-
terea prin experientd nemijlocita si cunoagterea prin descriere, dintre cu-
noasterea lucrurilor si cunoagterea adevirurilor - Problemele filosofiei
marcheazi inceputul filosofiei analitice a cunoasterii. Folosirea analizei
conceptuale ca instrument al criticii filosofice, pe de alta parte, este bine
pusd in evidentd, de exemplu dacd considerdm consecintele clarificirii
conceptuale a distinctiei traditionale dintre adevdrurile analitice si

My Philosophical Development. p.219.
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sintetice. Tn masura in care aceastd clarificare ne conduce la concluzia
ca toate adevarurile analitice sunt a priori, valabile independent de ex-
perientd, iar adevérurile sintetice in totalitatea lor sunt a posteriori,
adica intemeiate pe experientd, rezultd cd nu pot exista adevaruri sinfe-
tice a priori. Dacd asa stau lucrurile, atunci celebra interogatie kantia-
nd - cum sunt posibile judecdtile (adevarurile) sintetice a priori? - nu
va indica o problema filosoficd reald si intreaga constructie sistematica
din Critica ratiunii pure, care reprezintd o incercare de a rdspunde la
aceasta intrebare, se va dovedi a fi claditd pe nisip. in lipsa unei clari-
ficdri logice satisfdcdtoare a distinctiei dintre enunturi analitice si
enunfuri sintetice, Kant nu a putut deosebi in mod clar matematica
pura de matematica aplicata — in particular geometria purd de geome-
tria empiricd - si a fost condus sd creadd cd ar fi dovedit in acelasi timp
caracterul apriori al enunfurilor matematice, cu referire la enunturi ale
matematicii pure cat si caracterul sinfefic al acestor enunturi, cu referire la
enunturi ale matematicii aplicate, empirice, care sunt enunturi aposteriori.

Experienta pe care a cagtigat-o Russell in munca aridd de clarificare
logicda a fundamentelor matematicii l-a condus la concluzia generald ca
filosofia ar putea fi reinnoitd printr-o utilizare consecventd a capacitétilor
de clarificare conceptualda ale logicii moderne. Exploatarea acestor
capacitdti va oferi atit posibilitatea de a scoate la iveald greseli de gandi-
re si confuzii conceptuale pe care se sprijind uneori mari constructii, una-
nim admirate, ale filosofiei clasice, cét si posibilitatea de a decide asupra
caracterului legitim al unor interogatii filosofice si de a le formula cu o
cat mai mare claritate. Russell nu se va sfii s afirme ca logica moderna
ofera pentru filosofie o metoda de cercetare care ar putea si o reinno-
iascd n acelagi fel in care a fost reinnoitd stiinta naturii prin introducerea
metodelor matematice, in vremea lui Galilei §i Newton. Acele probleme
ce i-au preocupat pe multi filosofi ai epocilor trecute pentru care analiza
logicd s-ar dovedi lipsitd de relevantd au fost probleme socotite in mod
gresit filosofice, crede Russell. in cartea sa Cunoagsterea noastrd despre
lumea exterioard, pe care a publicat-o la scurt timp dupa Problemele

Jilosofiei, si anume in anul 1914, Russell se va exprima deosebit de net in
aceastd privintd, in maniera lui inimitabild: "Toate problemele... in
masura in care sunt specific filosofice, pot fi reduse la probleme logice.
Tar acest lucru nu este accidental {indnd seama de faptul cd orice
problemd filosoficd, supusd unei analize si clarificdri indispensabile, se

<

dovedeste fie a nu fi filosoficd, fie-a fi logicd". Aceastd schimbare de
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perspectivd metodologicd, caracteristici pentru o orientare influentd in
filosofia analitici, va conduce la concluzia ci multe dintre interogatiile
filosofice traditionale sunt interogatii care, fie depdsesc in principiu
granitele cunoasterii noastre, fie vor fi recunoscute, in cele din urma. ca
probleme de competenta unei anumite ramuri a cunoasterii stiintifice.
"Rdmén totusi un numdr mare de probleme recunoscute fatd de care
metoda in favoarea cireia pledim ne oferd toate acele avantaje ale
- Impértirii in intrebdri distincte, ale inaintdrii tatonatoare, partiale si
progresive si apelului la principii pe baza cirora toti cercetdtorii, inde-
pendent de temperamentul lor, va trebui sd cadd de acord. Esecul filoso-
fiei s-a datorat, pAnd acum, in principal grabei si ambitiei; rdbdarea si
modestia, aici ca si in alte stiinfe, vor deschide calea spre un progres
solid si durabil™* . Oricun? am judeca, astiizi, agteptérile pe care le lega
Russell, la inceputul secolului, de promovarea metodei analizei in filoso-
fie, este clar ca aceasta reorientare metodologica a contribuit la accentua-
rea standardelor argumentative in practica filosofici. Sub acest aspect
strdduintele lui Russell riman pénd astdzi exemplare. La cateva luni dupa
publicarea Problemelor filosofiei, in primavara anului 1912, el a scris un
text, ramas nepublicat, despre conceptul de materie, ale carui fraze
introductive sunt extrem de semnificative: "in cele ce urmeaza voi incer-
ca sd sustin trei teze: (1) Ci toate argumentele formulate pand acum de
filosofi impotriva materiei sunt eronate; (2) Ca toate argumentele formu-
late pAnd acum de filosofi in favoarea materiei sunt eronate; (3) Si cd
chiar daca avem motive si presupunem ca existd materie nu putem avea
nici un mijloc pentru a afla ceva cu privire la natura ei intrinseca" ** .
Cum ni se infitiseazd astdzi marile sperante si asteptdri atit de carac-
teristice oricarui inceput pe care le degaja aceasta scriere a lui Russell,
dupd aproape un secol de dezvoltare a noului mod de a concepe si de a
practica filosofia care a fost consacrat prin termenul filosofie analiticd!
Ce il distanteazd astdzi pe omul cultivat din punct de vedere filosofic de
vederile sustinute cu atita convingere de tindrul Russell? Cititorul unei

B. Russell, On Scientific Method in Philosophy. The Herbert Spencer
Lecture. Oxford. 1914. citat dupda B. Russeil. Mysticism and Logic and Otlier
Essays. Unwin Books. London. 1963. p. 93.

' Citat dupd B. McGuinness, Wittgensrein. A Life. Duckworth. London. 1988,
p. 107.
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prefete nu va astepta, desigur, un rdspuns bine articulat §i elaborat la
asemenea intrebdri. El se va multumi cu céteva sugestii.

Mai intéi, epoca noastrd culturald nu mai impdrtdseste acel robust
optimism, hranit de spiritul stiinific, ce a animat epoca in care a fost
scrisi aceasti micd lucrare. Nu mai putem crede astéizi ¢ printr-o schim-
bare bruscd a modului de gindire, de felul celei propuse de Russell si de
alti ilustri initiatori ai filosofiei analitice, regimul cercetdrii filosofice ar
putea sd se apropic pand la confundare de cel al cercetdrii stiintifice.
Suntem in mésurd sd constatdim cd distincfia netd dintre analizd si cu-
noastere a faptelor pe care au promovat-o pdrintii filosofiei analitice,
renunfarea deliberatd a filosofului la pretentia de a aduce orice fel de
contributii la imbogitirea §i adincirea cunoagterii noastre asupra lumii si
concentrarea lui exclusiva asupra dezvaluirii fundamentelor conceptuale
ale stiintelor si ale cunoasterii in genere, precum si asupra clarificarilor
de ordin conceptual, nu i-a apropiat pe cei ce se consacra cercetérii filo-
sofice, condusi de asemenea principii, in acelasi fel in care metodele si
tehnicile stiintei exacte i apropie si 1i pun de acord pe toti cei compe-
tenti. Filosofi exemplari pentru orientarea numité analiticd sunt despartiti
atat prin interogatiile de la care pornesc, cét si prin presupozitiile pe care
le accepta ca neproblematice. Poate nimic nu spune mai mult in aceastd
privin{d decat prdpastia care s-a deschis cu trecerea timpului intre
practica filosoficd a lui Bertrand Russell si cea a fostului sdu student si
prieten de la Cambridge, Ludwig Wittgenstein, in vremea in care primul
a scris o carte mica consacratd problemelor filosofiei. La zeci de ani de
momentul in care comunicarea lor intelectuala a marcat in mod decisiv
inceputurile filosofiei analitice, distanta dintre pozitiile lui Russell si
Wittgenstein va fi tot atit de mare ca si distanta care desparte o variantd
sau alta a filosofiei analitice de filosofia de sistem tradifionald. in epoca
sa mai tarzie, Wittgenstein va respinge cu vehementd presupozitiile care
au sustinut proiectele de cercetare filosoficd ale Iui Russell. Iar pentru
batrdnul Russell influenta covérsitoare pe care o vor exercita asupra filo-
sofiei anglo-saxone manuscrisele postume ale lui Wittgenstein va consti-
tui un prilej de profunda nedumerire $i amdraciune. Pand i observatorul
nepdrtinitor, care pune totusi la inima striduintele filosofice, nu va putea
citi fard o anume stanjeneald randuri ca acestea: "Pentru Wittgenstein cel
tarziu, dimpotrivd, reflectia filosoficd serioasd a devenit in mod evi-
dent prea obositoare; si astfel el a ndscocit o doctrind care trebuie sd
facd de prisos orice astfel de activitate. Nu am simtit, nici cel putin un
moment, nici cea mai micd tentatie de a socoti drept adeviratd aceastd
filosofie care ridicd lenea spirituald la rangul unei virtufi; eu simt mai
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degrabd - aga cum trebuie si mdrturisesc - o aversiune extrem de
puternicd impotriva ei; caci daca ar fi adevaratd, atunci intreaga filosofie
ar deveni. in cel mai bun caz. o stiintd auxiliard modesta a lexicografici
si, In cel mai rdu caz, nimic altceva decét o joacd fatd rost™. Pentru a ne
da seama cat de mare poate deveni uneori instrdinarea intre filosofi de
cel mai inalt rang, nu trebuie, asadar, nici mécar sd trecem dincolo de
hotarele filosofiei analitice, o filosofie ai carei intemeietori au fost
inspirati, mai mult decat intemeietorii oricdrei alte orientdri filosofice, de
idealul obiectivitatii.

in al doilea rind, suntem astdzi mult mai pregititi decat cu un secol
mai fnainte sd intelegem ci interogatia kantiand "Ce pot si stiu?", o inte-
rogatie spre care converg toate reflectiile din aceastd micd scriere a.lui
Russell, nu poate epuiza problemele filosofiei. (Este semnificativ ca
Russell o intituleazd Problemelefilosofiei, si nu Probleme ale filosofiei).
Si nu suntem in aceeasi masurd inclinati, cum a fost Russell, si aldturi de
el alti ganditori insemnati de la inceputul secolului, si despdrtim in mod
net si strict intrebdrile cu privire la ceea ce este de cele cu privire la ceea
ce trebuie sd fie i sd afirmdm cd filosoful nu ar trebui sd ne spund nimic
despre ceea ce suntem tinuti sd facem si despre ceea ce putem spera.
Autori ce aderd la standardele de claritate §i intemeiere argumentativa
promovate de filosofia analiticd insistd, astdzi, asupra semnificatiei si
actualitdtii distinctiei kantiene dintre cunoastere si gandire” . Daci
mintea omeneascd (chiar dacd nu mintea fiecdruia si la fiecare pas al
vietii) se confruntd si cu nevoi de orientare globald, urmeaza cd intreba-
rile ce se ridicd in fata ei nu vor putea fi limitate la cele ce pot s pri-
measca raspunsuri intersubiectiv controlabile, care intrunesc consensul
tuturor celor competenti. Sfera intereselor intelectuale legitime este mai
cuprinzitoare decét cea in care se exercitd cu succes competentele cu-
noagterii obiective §i ale analizei filosofice. O autolimitare globald nu
este nici posibild si nici de dorit.

Mircea Flonta

My Philosophical Development.p.217.
Vezi. de exemplu. H. Schnaddelbach. Metafizicd sireligie astdzi. in Academi-
ca, anul II. februarie si martie 1992.



Prefata

in paginile ce urmeazd mi-am indreptat atenfia mai ales asupra
acelor probleme ale filosofiei despre care mi s-a parut posibil sd spun
ceva pozitiv si constructiv, deoarece critica exclusiv negativd pdrea
nelalocul ei. Din acest motiv, in volumul de fatd teoria cunoasterii
ocupd un spatiu mai larg decdt metafizica, iar unele subiecte mult
discutate de filosofi sunt tratate foarte pe scurt sau deloc.

Scrierile nepublicate ale lui G. E. Moore si J. M. Keynes au consti-
tuit pentru mine un sprijin pretios: cele dintéi, in ceea ce priveste rela-
tiile dintre datele senzoriale si obiectele fizice, iar cele din urméd in
ceea ce privegte probabilitatea si inductia. Criticile si sugestiile profe-
sorului Gilbert Murray mi-au fost, de asemenea, de un mare folos.

1912

Nota la cea de-a 17-a editie

Cu privire la anumite afirmatii de la paginile 27, 48, 86, 87, ar
trebui ficutd observatia cd aceastd carte a fost scrisd in prima parte a
lui 1912 cind China era incd un imperiu, si cd numele fostului prim-
ministru de atunci incepea intr-adevar cu litera B.

1943



1
Aparenta si realitate

Existd oare cunoagtere care si fie atit de sigurd incat nici un om re-
zonabil sd nu o poatd pune la indoiald? Aceasta intrebare, care ar putea
sd nu pari dificild la prima vedere, este in realitate una dintre cele mai
dificile care se pot pune. Atunci cind vom fi inteles obstacolele din
calea unui rdspuns trangant si increzitor, vom fi inaintat substantial in
studiul filosofiei - deoarece filosofia este tocmai incercarea de a
raspunde la astfel de intrebéri ultime, nu neglijent si dogmatic, aga cum o
facem 1n viata obisnuitd §i chiar in stiinte, ci critic, in urma studierii a tot
ceea ce face ca aceste intrebdri sd fie greu de abordat §i a dezviluirii
inexactitdtii si confuziei pe care le ascund ideile noastre obignuite.

in viata cotidiand ludm drept certe multe lucruri pe care o cercetare
mai atentd le aratd atit de pline de contradictii incit numai un mare
efort de gindire ne permite si aflim ce putem realmente sa credem. in
cdutarea certitudinii este natural sd incepem cu experientele noastre
prezente si Tard indoiald ci intr-un anumit sens cunoasterea trebuie
derivatd din ele. insd orice afirmatie despre ceea ce ne permit ele sd
cunoagtem este foarte probabil falsi. Mi se pare cd acum stau pe un
scaun, la o masi de o anumiti formi, pe care vid foi de hartie scrise
de mand sau tipdrite. intorcAndu-mi capul vid afard pe fereastra
clddiri, nori si Soarele. Cred cd Soarele se afli cam la noudzeci §i trei
de milioane de mile de Pidmant; cd este un glob fierbinte de multe ori
mai mare decit Pdméntul; cd datoritd rotatiei Pdméntului rdsare in
fiecare dimineatd §i cd va continua si o facd pentru un timp nedefinit si
in viitor. Cred ca daca oricare altd persoana normald va veni in camera
mea, va vedea aceleasi scaune si mese si haitii ca si mine si ci masa pe
care o vdd este aceeasi cu masa pe care o simt apdsand pe bratul meu.
Toate acestea par atit de evidente incit cu greu meritd osteneala si fie
afirmate, cu exceptia cazului cand servesc drept rdspuns la intrebarea
cuiva cdre se indoieste ci stiu ceva. Si totusi toate acestea pot fi puse in



2 PROBLEMELE FILOSOFIEI

mod rezonabil la indoiald si cer o discutie mult mai atentd inainte de a fi
siguri ca le-am afirmat intr-o forma care este pe deplin adevarata.

Pentru a evidentia dificultitile noastre, si ne concentrdim atentia
asupra mesei. Pentru ochi ea este dreptunghiulard, brund si lucioasd, la
atingere este netedd, rece si durd: atunci cAnd o lovesc cu degetele,
produce un sunet lemnos. Oricine altcineva care vede, simte §i aude
masa va accepta aceastd descriere, se pare. deci, cd nu se iveste nici o
dificultate; insi de indatd ce incercim si fim mai precisi incep
incurcdturile. Desi cred cd masa este "In realitate” peste tot de aceeagi
culoare, pdrtile care reflectd lumina aratd mult mai strilucitoare decat
celelalte pdrti, iar unele parti aratd albe datoritd luminii reflectate. Stiu
cd dacd md misc pirtile care vor reflecta lumina vor fi diferite, astfel
incat distributia aparentd a culorilor pe masi se va schimba. Rezultd cd
dacd mai multi oameni privesc masa in acelagi moment, nu vor exista
doi dintre ei care sd vadd exact aceeasi distributie de culori, deoarece
nu existd doi care si o poatd vedea din exact acelasi punct, si orice
schimbare a punctului din care este privitd produce o schimbare in
modul in care este reflectatd lumina.

Pentru cele mai multe scopuri practice aceste diferente nu sunt
importante, insd pentru pictor ele sunt de cea mai mare importanta:
pictorul trebuie sd se dezobignuiascd sd gindeascad cd lucrurile par si
aibd culoarea despre care simful comun spune cd o au in realitate, si sd
invete sd vadd lucrurile asa cum apar. Aici avem deja inceputul uneia
dintre distinctiile care produc cele mai multe incurcéturi in filosofie -
distinctia intre "aparentd" si "realitate”, intre ce par si fie lucrurile si
ce sunt. Pictorul vrea si stie ce par sd fie lucrurile, omul practic si filo-
soful vor sd stie ce sunt; insd filosoful doreste sd stie aceasta mai
intens decat omul practic §i este mai tulburat de cunoasterea dificul-
tdtilor gdsirii unui rdspuns la intrebare.

Sa ne intoarcem la masi. Din cele pe care le-am constatat, este
evident ca nu existd nici o culoare care sia apard in mod predominant
drept culoarea mesei, sau mécar a unei pdrti particulare a mesei - ea
pare de culori diferite privitd din puncte diferite si nu existd nici un
motiv pentru a o considera pe una sau pe alta ca fiind in mai mare
mdasurd culoarea ei reald. Mai gtim cd privitd chiar din acelasi punct,
culoarea va parea diferitd in lumina artificiald sau pentru un om ce nu
percepe culorile, sau pentru un om ce poartd ochelari albagtri, in timp
ce in intuneric nu va exista nici o culoare, desi atingerea §i sunetul
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mesei vor fi neschimbate. Aceastd culoare nu este ceva inerent mesei,
ci ceva care depinde de masd, de privitor si de modul in care lumina
cade pe masd. Atunci cind in viata obisnuitd vorbim despre culoarea
mesei, intelegem prin aceasta doar acea culoare pe care pare si o aibad
pentru un privitor normal dintr-un punct de vedere obisnuit, in conditii
obisnuite de iluminare. insd celelalte culori care apar in alte conditii
pot” la fel de bine si fie considerate reale; de aceea, pentru a evita
favoritismul, suntem obligafi sd negdm cd, in sine, masa are vreo
culoare particulara.

Acelasi lucru se .aplicd texturii. Cu ochiul liber se pot vedea fibrele
lemnului nsd altfel masa aratd netedd si pland. Dacd ne-am uita la ea
printr-un microscop, ar trebui si vedem asperitdfi, ridicaturi si
adancituri si tot felul de diferente care sunt imperceptibile pentru
ochiul liber. Care dintre acestea este masa reald? Suntem tentati in
mod natural si spunem ci ceea ce vedem prin microscop este mai real,
insd si aceastd imagine s-ar schimba cu un microscop §i mai puternic,
in acest caz, dacd nu putem avea incredere in ceea ce vedem cu ochiul
liber, de ce trebuie si ne incredem in ceea ce vedem printr-un mi-
croscop? Astfel, increderea in simturi despre care vorbeam la inceput
ne pdrdseste din nou.

Lucrurile nu stau mai bine cuforma mesei. Toti obisnuim si facem
judeciti despre formele "reale” ale lucrurilor si o facem intr-un mod
atat de necritic incat ajungem si gandim cd vedem de fapt formele
reale. Dar, de fapt, asa cum tofi va trebui s invitdm, dacd incercim sa
desenam un lucru dat, acesta arata diferit ca forma privit de fiecare
data din alt punct. Dacd masa noastra este "in realitate” dreptunghiula-
rd, ea va ardta din aproape toate punctele de vedere, ca §i cum ar avea
doud unghiuri ascutite si doud unghiuri obtuze. Dacd laturile opuse
sunt paralele, ele vor ardta ca i cum ar converge intr-un punct depértat
fatd de privitor; dacd ele sunt de lungime egald, vor ardtd ca si cum
latura mai apropiatd ar fi mai lunga. Toate aceste lucruri nu sunt de
obicei observate atunci cind se priveste o masd, deoarece experienta’
ne-a invdfat si construim forma "reald” din forma aparentd §i forma
"reald" este cea care ne intereseazd ca oameni practici. insd forma
"reald" nu este ceea ce vedem; este ceva dedus din ceea ce vedem. lar
ceea ce vedem se schimbd in mod constant dupd cum ne miscdm prin
camerd; astfel incat si aici simturile par sd nu ne dea adevdrul despre
masa Insdsi, ci numai despre aparenta mesei.



4 PROBLEMELE FILOSOFIEI

Dificultiti similare apar atunci cind examindm simful tactil. Este
adevdrat cd masa ne di intotdeauna o senzatie de duritate si cd simfim
cd opune rezistentd la apdsare. insd senzafia pe care o obtinem depinde
de cat de puternic apdsam masa i, de asemenea, cu ce parte a corpului
0 apdsam,; astfel inct nu se poate presupune ci diferitele senzatii dato-
rate apdsdrilor diferite sau partilor diferite ale corpului dezviluie in
mod direct vreo proprietate anume a mesei, ci cel mult ca sunt semne
ale unei proprietiti care poate cauzeazd toate senzatiile, dar care, de
fapt, nu apare in nici una din ele. Acelasi lucru se aplicd intr-un mod si
mai evident sunetelor care pot fi produse prin lovirea mesei.

Devine astfel evident cd masa reald, daca existd, nu este aceeasi cu
cea a cdrei experientd imediatd o avem prin intermediul vederii sau pipd-
itului sau auzului. Masa reald, daca existd, nu ne este nicidecum cunos-
cutd in mod imediat, ci trebuie sd fie dedusd din ceea ce se stie in mod
imediat. Apar deci doud probleme foarte dificile si anume: 1) Existd o
masa reala? 2) Daca da, ce fel de obiect poate sa fie?

in examinarea acestor probleme va fi util si dispunem de cétiva
termeni simpli al céror inteles este precis si clar. Si numim "date senzo-
riale” lucrurile care ne sunt imediat cunoscute in senzatie: lucruri cum ar
fi culorile, sunetele, mirosurile, duritétile, asperitdtile si asa mai departe.
Vom da numele "senzafie” experientei de a sesiza in mod imediat aceste
lucruri. Astfel, ori de cite ori vedem o culoare, avem senzafia culorii,
insd culoarea insdsi este un dat senzorial, nu o senzatie. Culoarea este
aceea pe care o trdiim in mod imediat, dar trdirea insdgi este senzatia.
Este clar cd. dacd ajungem si stim ceva despre masd, trebuie si fie prin
intermediul datelor senzoriale - culoare brund, forma dreptunghiulara,
netezime etc - pe care le asociem cu masa; insa din motivele pe care
le-am dat, nu putem spune ca masa este tot una cu datele senzoriale, sau
micar cd datele senzoriale sunt proprietdti directe ale mesei. Astfel apare
o problemd cu privire la relatia datelor senzoriale cu masa reald, presu-
punand ca existd un astfel de lucru.

Vom numi masa reala, daca existd, "obiect fizic". Prin urmare tre-
buie si examindm relatia datelor senzoriale cu obiectele fizice. Clasa
tuturor obiectelor fizice se numeste "materie”. Prin urmare cele doud
intrebari ale noastre pot fi reformulate dupd cum urmeaza: 1) Exista
materia? 2) Daca da, care este natura sa?

Filosoful care a evidentiat pentru prima datd cu putere temeiurile
pentru a considera cd obiectele imediate ale simturilor noastre nu exis-
td independent de noi a fost episcopul Berkeley (1685-1753). Cartea
Iui Three Dialogues berween Hylas and Philonous, in (>/>position to
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Sceptics and Atheists incearcd sd demonstreze cd materia nu -existd si
cd lumea nu constd decét din minti si ideile lor. Hylas a crezut pand -
atunci in materie insd el nu este un oponent pe masura lui Philonous,
care il conduce fdrd mild in contradictii si paradoxuri si face ca propria
sa negatic asupra existenfei materiei sd pard la sfarsit ca aproape
tindnd de simful comun. Argumentele folosite au valori foarte diferite:
unele sunt imporfante si valide, altele sunt confuze sau sofistice. insd
Berkeley ramane cu meritul de a fi ardtat cd este posibil sd se nege
existenta materiei fdrd a cddea in absurditate si cd, dacd existd obiecte
independente de noi, ele nu pot fi obiectele imediate ale senzatiilor
noastre.

Se pun in mod implicit doud intrebari diferite atunci cand intrebam
dacd existd materia si este important sd le diferentiem. Prin "materie”
intelegem in mod obisnuit ceva ce este opus "mintii", ceva despre care
gandim cd ocupd spatiu si este in mod radical incapabild de orice fel
de gindire sau constiintd. Berkeley neagd materia mai ales in acest
sens; cu alte cuvinte, el nu neagd ca datele senzoriale pe care in mod
obisnuit le ludm drept semne ale existentei mesei sunt realmente semne
ale existentei a ceva independent de noi, insd el neagd cd acest ceva
este non-mental, cd nu este nici minte, nici o multime de idei ale unei
anumite minti. El admite cd trebuie sd existe ceva care, atunci cand
iesim din camerd sau inchidem ochii, continud sa existe §i cd ceea ce
numim a vedea masa ne dd realmente temeiuri si credem in ceva care
persistd chiar si atunci cand nu il vedem. insd el crede cd acest ceva
nu poate fi de o naturd radical diferitd de ceea ce vedem si cd nu poate
fi cu totul independent de vedere, desi trebuie s fie independent de
vederea noastrd. El ajunge astfel sa considere masa "reald” o idee in
mintea lui Dumnezeu. O astfel de idee are permanenta si independenta
necesare fatd de noi, fird a fi aga cum ar fi materia - ceva cu totul im-
posibil de cunoscut, in sensul c¢d o putem doar infera i nu o putem
niciodata percepe direct si imediat.

Dupéd Berkeley, alti filosofi au sustinut de asemenea cd, desi exis-
tenfa mesei nu depinde de faptul dacd eu o vad sau nu, ea depinde de
faptul de a fi vazutd (sau altfel sesizatd in senzatie) de o minte - nu
neapdrat mintea lui Dumnezeu, ci mai adesea intreaga minte colectivi
a universului. Ca si Berkeley, ei sustin acest lucru mai ales deoarece
cred cd nu poate exista nimic real - in orice caz nimic despre care si
se stie cd este real - in afard de minti si de glndurile si simtdmintele
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lor. Am putea enunta argumentul prin care ei isi sustin pozitia cam in
modul urmaétor: "Orice poate fi gandit este o idee in mintea unei
persoane care gindeste despre ea; prin urmare nu se poate gandi nimic
altceva in afara ideilor din minti; prin urmare orice altceva este de
neconceput, iar ceea ce este de neconceput nu poate exista".

in opinia mea un astfel de argument este eronat; fireste cd cei ca-
re il avanseazd nu il formuleazd atat de concis §i de grosolan insa
valid sau nu, argumentul a fost de foarte multe ori avansat sub o for-
mi sau alta; si foarte multi filosofi, poate o majoritate, au sustinut ci
nu existd nimic real in afara minfilor si a ideilor lor. Astfel de
filosofi sunt numiti "idealisti". Atunci cind explicd materia, €i fie
spun, ca Berkeley, cd materia nu este nimic altceva decét o colectie
de idei, fie spun ca Leibniz (1646-1716) cid ceea ce apare ca materie
este in realitate o colectie de minti mai mult sau mai putin rudimentare.

Dar, desi acesti filosofi neagd materia ca fiind opusd mintii,
intr-un alt sens €i acceptd totusi materia. V4 amintiti cd am pus doud
intrebéri i anume: 1) Existd vreo masi reald? 2) Dacd da, ce fel de
obiect poate fi? Atat Berkeley cét si Leibniz admit ci eXistd o masd
reald, insd Berkeley spune cd ea constd in anumite idei din mintea lui
Dumnezeu, iar Leibniz spune ca este o colonie de suflete. Astfel
amandoi rdspund afirmativ la prima noastrd intrebare si se despart de
opiniile muritorilor de rdnd doar in ceea ce priveste raspunsul lor la
cea de-a doua intrebare. De fapt, aproape toti filosofii par sd fie de
acord cd existd o masd reald: aproape tofi sunt de acord cd oricat de
mult pot depinde datele noastre senzoriale - culoare, forma, netezime,
etc. - de noi, prezenta lor este totusi un semn a ceva ce existd indepen-
dent de noi, ceva poate complet diferit de datele noastre senzoriale si
care totusi trebuie considerat drept cauza acelor date senzoriale ori de
céte ori ne aflim intr-o relatie adevéiratd cu masa reald.

Evident ca acest punct in care filosofii sunt de acord - concepna
potrivit cdreia existd o masd reald, oricare ar fi natura ei - este de o
importantd vitald si va merita si examindm temeiurile pentru a accepta
aceastd conceptie Tnainte de a trece la urmitoarea problema referitoare
la natura mesei reale. Prin urmare, urmaétorul nostru capitol se va ocu-
pa cu temeiurile ce stau la baza presupozitiei cé existd o masi reald.

inainte de a trece mai departe, ar fi bine sd examinim pentru un
moment ce am descoperit pind acum. A reiegit cd dacd ludm un obiect
obisnuit de felul acelora despre care se presupune cd sunt cunoscute
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prin simturi, ceea ce ne spun simturile in mod imediat nu este adevérul
despre obiect aga cum este el separat de noi, ci numai adevarul despre
anumite date senzoriale, care, dupa cite ne putem da seama, depind de
relatiile dintre noi si obiect. Astfel ceea ce vedem si simfim direct este
doar "aparentd”, despre care credem cd este un semn al unei anumite
"realitdti” ascunse. :

insa daca realitatea nu este ceea ce apare, avem vreun mijloc de a
sti dacd existd vreo realitate? Si dacd da, avem vreun mijloc de a des-
coperi cum este ea? '

Astfel de intrebdri sunt tulburdtoare si este dificil sd stim dacd nu
cumva sunt adevarate cele mai stranii ipoteze. Astfel, masa noastra
familiara, care pand acum nu ne-a dat aproape deloc de gandit, a deve-
nit o problema plind de posibilitéti surprinzitoare. Singurul lucru pe care
il stim despre ea este cd nu este ceea ce pare. Dincolo de acest rezultat
modest, avem deocamdatd cea mai completa libertate de a construi
ipoteze. Leibniz ne spune ca este o comunitate de suflete; Berkeley ne
spune cd este o idee in mintea lui Dumnezeu; stiinta serioasd, nu mai
putin uimitoare, ne spune cd este o vastd colectie de sarcini electrice
aflate intr-o miscare intensa.

intre aceste posibilitdti surprinzitoare, indoiala sugereazi cd poate
nu exista nici o masa. Daca nu poate rdspunde la atatea intrebari pe cat
am dori, filosofia are cel putin capacitatea de apune intrebdri care fac
lumea mai'interesantd si aratd stranietatea si miraculosul care se afli
chiar sub suprafata celor mai banale lucruri din viata cotidiana.



2
Existenta materiei

in acest capitol trebuie sda ne intrebam daca in vreun sens sau altul
existd ceva care sd aibd insugirile materiei. Existd vreo masd care are o
anumitd naturd intrinsecd si continud si existe atunci cind nu o pri-
vesc, sau masa este doar un produs al imaginatiei mele, o masa visata
intr-un vis prelungit? Aceastd intrebare este de cea mai mare important,
cédci dacd nu putem fi siguri de existenta independentd a obiectelor, nu
putem fi siguri de existenta independentd a corpurilor altor oameni si,
prin urmare, cu atit mai putin de aceea a mintilor altor oameni, deoarece
nu avem alte temeiuri pentru a crede in mintile lor, in afara celor derivate
din observarea corpurilor lor. Astfel, dacd nu putem fi siguri de existenta
independentd a obiectelor, vom rdméne singuri intr-un desert - s-ar putea
ca intreaga lume exterioard sd nu fie nimic altceva decat.un vis i ca doar
noi sd existdm. Aceasta este o posibilitate nelinisgtitoare; insa, desi nu se
poate demonstra in mod strict ca este falsa, nu exista nici cel mai mic
motiv pentru a presupune ca este adevdratd. in acest capitol trebuie sa
intelegem de ce lucrurile stau asa.

inainte de a aborda aceste chestiuni discutabile, sid incercam si
gdsim un punct mai mult sau mai pufin fix de la care s incepem. Desi
ne indoim de existenta fizicA a mesei, nu ne indoim de existenta
datelor senzoriale care ne-au facut sa credem ca acolo este 0 masd; nu
ne indoim c&, atunci cind privim ne apar o anumitd culoare si forma si
cd atunci cind apdsam, avem experienta unei anumite senzatii de
duritate. Nu punem la indoiala toate aceste aspecte psihologice. De
fapt, indiferent ce altceva poate fi indoielnic, cel putin unele dintre
experientele noastre imediate par absolut certe.

Descartes (1596-1650), intemeietorul filosofiei moderne, a inventat o
metoda care poate fi inca folositd iIn mod profitabil - metoda indoielii
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sistematice. El gi-a impus sd nu mai creadd nimic decét dacd poate vedea
in mod clar si distinct cd este adevdrat. Va pune la indoiald tot ceea ce
putea pune la indoiala, pana in momentul in care va gasi un motiv pentru
a nu o mai face. Aplicind aceastd metodd, el s-a convins treptat ca
singura existen{d de care putea fi pe deplin sigur era propria sa existen{a.
Sl si-a imaginat un demon ingeldtor, care prezenta lucruri ireale sim-
turilor sale intr-o fantasmagorie perpetud; ar putea fi foarte improbabil ca
un astfel de demon si existe, insd este totusi posibil i, prin urmare, este
posibil s se pund la indoiald lucrurile percepute prin simturi.

insd indoiala in privinta propriei sale existente nu era posibild, cici
dacd nu ar fi existat, nu l-ar fi putut ingela nici un demon. Dacé se indoia,
trebuia sd existe; dacd avea experiente de un fel oarecare, trebuia sd
existe. Astfel, propria sa existentd era o certitudine absolutd pentru el.
"Géndesc, deci exist”", a spus el (Cogifo, ergo sum); si pe baza acestei
certitudini gi-a propus si reclddeascd lumea cunoagterii, pe care indoiala
sa o ldsase in ruine. Inventind metoda indoielii §i ardtnd cd lucrurile su-
biective sunt cele mai sigure, Descartes a adus un mare serviciu filosofi-
ei, care 1l face incd util pentru toti cei cei ce studiaza subiectul.

Argumentul lui Descartes trebuie insa folosit cu o anumita precat-
tie: "Eu glndesc, deci eu exist”, spune ceva mai multe decét este strict
sigur. S-ar pdrea cd suntem pe deplin siguri cd astdzi suntem aceeasi
persoand ca si ieri si fard indoiald cd acest lucru este adevdrat intr-un
sens. Este insd la fel de greu de ajuns la eul real ca si la masa reald, si
el nu pare sa aibad acea certitudine absolutd, convingitoare, specifica
experientelor particulare. Atunci cdnd privesc masa mea si vid o
anumitad culoare brund, ceea ce este imediat absolut sigur nu este "Eu
vad o culoare brund" ci mai degraba "este vazuta o culoare bruna".
Fireste cd aceasta presupune ceva (sau pe cineva) care vede culoarea
brund; insd nu presupune prin sine acea persoana mai mult sau mai
putin permanentd, pe care o numim "Eu". Potrivit certitudinii imediate,
s-ar putea ca acel care vede culoarea brund si existe doar momentan si sd
nu fie identic cu acela care are o experientd diferiti in momentul
urmator.

Prin urmare, gandurile si triirile noastre particulare sunt acelea care
au certitudinea primitivd. Acest lucru este valabil si pentru vise si haluci-
natii si pentru perceptiile normale: atunci cind visim sau vedem o fanto-
md, avem cu sigurantd senzatiile pe care credem cé le avem, insa din di-
ferite motive se afirmd cd acestor senzatii nu le corespunde nici un obiect
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fizic. Astfel, certitudinea cunoagterii experientelor noastre nu trebuie in
nici un fel limitatd pentru a admite cazuri exceptionale. Prin urmare aici
avem o baza solida de la care sd incepem demersul nostru cognitiv.

Problema pe care trebuie si o examindm este urmatoarea: dat fiind
cd suntem siguri de datele noastre senzoriale, avem vreun motiv si le
privim ca pe semne ale existentei a ceva diferit, pe care il putem numi
obiectul fizic? Atunci cind am enumerat toate datele senzoriale pe
care in mod natural ar trebui si le privim ca legate de masa, am spus
tot ce era de spus despre masa sau mai exista ceva - ceva ce nu este un
dat senzorial, ceva ce persistd atunci cind iesim din camerd? Simful
comun raspunde fird ezitare ci existd. Ceea ce poate fi cumpdrat i
vandut si impins incoace si incolo si peste care se poate pune o fatd de
masd, §i asa mai departe, nu poate fi doar o colectie de date senzoriale.
Daci fata de masi ascunde complet masa, nu vom obtine nici un fel de
date senzoriale legate de masd, si, prin urmare, dacd masa nu ar fi fost
altceva decat o multime de date senzoriale, ea ar fi incetat si existe, iar
fata de masd ar fi suspendatd in aer, atdrnind, printr-un miracol, in
locul unde masa fusese mai 1nainte. Aceasta pare de-a dreptul absurd
insd oricine vrea sd devind filosof trebuie sd invete si nu se teamd de
absurditati.

Un motiv important pentru care simtim nevoia sd asigurim un obi-
ect fizic in plus fati de datele senzoriale este cd vrem acelasi obiect
pentru oameni diferifi. Atunci cind zece oameni stau imprejurul unei
mese de seard, pare absurd si sustinem cd ei nu vid aceeasi fatd de
masd, aceleasi cutite si furculite si linguri si pahare. insd datele senzo-
riale sunt private, pentru fiecare persoana in parte; ceea ce este imediat
prezent vederii unuia nu este imediat prezent vederii altuia: toti vad
lucrurile din puncte de vedere usor diferite si prin urmare le vid usor
diferit. Astfel, pentru a exista obiecte public neutre, care sd poati
intr-un anumit sens si fie recunoscute de multi oameni diferiti, trebuie
sd existe ceva mai mult §i dincolo de datele senzoriale private si parti-
culare care apar diferitilor oameni. Ce motiv avem, deci, pentru a cre-
de ci existd astfel de obiecte public neutre?

Primul rdspuns care ni se impune in mod natural este cid desi
oameni diferiti pot vedea masa usor diferit, totusi ei vdd lucruri mai
mult sau mai putin similare atunci cind privesc masa, iar variatiile a
ceea ce vad respectd legile perspectivei si ale reflectiei luminii, astfel
incit este ugor s se ajungd la un obiect permanent care std la originea
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datelor senzoriale ale tuturor. Mi-am cumparat masa de la ocupantul
anterior al camerei mele; nu as fi putut cumpdrat datele sale senzoria-
le, care au pierit atunci cind el a plecat, insd as fi putut cumpéra si am
cumpdrat agteptarea increzdtoare a unor date senzoriale mai mult sau
mai putin similare. Prin urmare faptul cd oamenii diferifi au date sen-
zoriale similare §i cd o persoand are date senzoriale similare intr-un loc
dat la momente diferite este acela care ne face si presupunem ci in
plus fatd de datele senzoriale si dincolo de ele existd un obiect public
permanent care std la originea sau cauzeaza datele senzoriale ale
difer'i;ilor oameni in diferite momente.

in maésura in care consideratiile de mai sus depind de supozitia cad
existd alti oameni in afard de noi ingine, ele nu atacd problema in dis-
cutie. Alti oameni sunt reprezentati pentru mine de anumite date sen-
zoriale, cum ar fi imaginea lor sau sunetul vocilor lor i, dacd nu ag
avea nici un motiv s cred ca exista obiecte fizice independente de da-
tele mele senzoriale, nu as avea nici un motiv si cred ci existd alti oa-
meni altfel decat ca pdrti ale visului meu. Prin urmare, atunci cand in-
cercam sa aratam ca trebuie sa existe obiecte independente de propriile
noastre date senzoriale, nu putem apela la marturia altor oameni, deoa-
rece insdgi aceastd mirturie constd din date senzoriale si nu dezvéluie
experientele altor oameni decat dacd datele noastre senzoriale sunt
semne ale unor lucruri ce existd independent de noi. Prin urmare, daca
este posibil, trebuie sd gdsim la propriile noastre experiente pur private
caracteristici care aratd sau tind sd arate cd in lume existd si alte lucruri
in afard de noi insine si de experientele noastre individuale.

intr-un sens, trebuie sd se admita cd nu vom putea niciodatd sa
demonstrdm existenta unor lucruri diferite de noi si de experientele
noastre. Nici o absurditate logica nu rezulta din ipoteza ca lumea con-
std din mine insumi si din gindurile, trdirile si senzatiile mele si cd
orice altceva este doar inchipuire. in vise pare a fi prezentd o lume
foarte complicatd si totusi la trezire ne dim seama cd a fost o iluzie; cu
alte cuvinte ne dam seama ca datele senzoriale din vis nu par si fi avut
legdturd cu obiecte fizice de felul celor pe care ar trebui si le inferim
in mod natural din datele noastre senzoriale. (Este adevérat ca, atunci
cand se acceptd cd existd lumea fizicd, este posibil sd se giseascd si
cauze fizice pentru datele senzoriale din vise: de exemplu, o usd care
se trAnteste ne poate face sd visim o bétilie navald. insd, desi in acest
caz existd o cauzd fizica pentru datele senzoriale, nu existad nici un
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obiect fizic rare sd corespundd datelor senzoriale in modul in care
le-ar corespunde o batdlie navala reald.) Nu existd nici o imposibilitate
logica in ipoteza cd intreaga viatd este un vis, in care noi ingine credm
toate obiectele pe care le intalfiim. insd, desi ea nu este logic imposibi-
14, nu existd nici un motiv pentru a presupune ci este adevaratd; de
fapt, ca modalitate de a explica faptele propriei noastre vieti, ea este o
ipotezd mai putin simpld decat ipoteza de simt comun cum ci
realmente existd obiecte independente de noi, a cdror actiune asupra
noastrd cauzeazd senzatiile pe care le avem.

Modul in care ipoteza ci existd realmente obiecte fizice simplifica
situatia este ugor de vdzut. Dacd pisica apare la un moment dat intr-o
parte a incdperii, si la alt moment in altd parte, este natural si presupu-
nem cd s-a miscat dintr-o parte in alta, trecAnd printr-o serie de pozitii
intermediare. insd dacd ea este doar o multime de date senzoriale, nu
ar fi putut niciodatd si existe intr-un loc in care nu am vizut-o; asa
incat va trebui sd presupunem cd nu a existat deloc atat timp cat nu pri-
veam si cd a reinceput brusc si existe intr-un alt loc. Daca pisica existd
indiferent dacd o vdd sau nu, putem intelege din propria noastrd expe-
rientd cum se face cd devine flimanda intre o masi si urmitoarea; insd
dacd nu existd atunci cidnd nu o vid, pare ciudat ca .pofta de mancare
sd creascd la fel de repede pe timpul non-existentei ca si pe cel al exis-
tentei. Iar dacd pisica constd numai din date senzoriale, ea nu poate fi

flamdndd, deoarece nici o altid foame in afard de a mea nu poate fi un
dat senzorial pentru mine. Astfel comportamentul datelor senzoriale
care reprezintd pisica pentru mine, desi pare foarte natural atunci cand
este privit ca o expresie a foamei, devine cu totul inexplicabil atunci
cind este privit ca simple migcdri §i schimbdri ale unor pete de
culoare, care sunt la fel de incapabile de a simti foamea ca i un tri-
unghi, de ajuca fotbal.

insd dificultatea in cazul pisicii este neinsemnatd in comparatie cu
dificultatea care apare in cazul fiintelor umane. Atunci cind vorbesc
fiintele umane - adicd auzim anumite sunete pe care le asociem cu idei
si simultan vedem anumite migcdri de buze si expresii faciale - este
foarte dificil sd presupunem cd ceea ce auzim nu este expresia unui
gand, asa cum stim cd ar putea fi dacd am emite noi aceleasi sunete.
Fireste cd lucruri similare se petrec in vise, unde gresim in ceea ce
priveste existenta altor oameni. insd visele sunt mai mult sau mai putin
sugerate de ceea ce numim viata constientd, si pot fi mai  uit sau mai
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putin explicate pe baza principiilor stiintifice dacd presupunem ca
realmente exista o lume fizica. Astfel toate principiile de simplitate ne
indeamna sd adoptdm pozitia naturald, potrivit cireia realmente existd
obiecte diferite de noi insine si de datele noastre senzoriale, obiecte
care au o existentd independentd de perceptia noastra.

Fireste cd nu prin argumentare am ajuns mai intdi la convingerea
existentei unei lumi exterioare independente. Am gésit aceastd convinge-
re in noi de indata ce am inceput si reflectam: este ceea ce putem numi o
convingere instinctivd. Nu am fi ajuns niciodata si punem la indoiala
aceastd convingere dacd nu ar fi existat faptul cd, cel putin in cazul
vederii, s-ar parea ca datul senzorial este crezut in mod instinctiv ca fiind
obiectul independent, in timp ce argumentele arata ca obiectul nu poate
fi identic cu datul senzorial. insd aceastd descoperire — care nu este
deloc paradoxald in cazul gustului, mirosului si auzului i numai intr-o
micad madsurd in cazul pipditului - nu afecteazd convingerea noastra
instinctiva ca existd obiecte ce corespund datelor noastre senzoriale.
Dat fiind cé aceastd convingere nu conduce la nici un fel de dificultiti
ci dimpotrivd, tinde sd simplifice si sd sistematizeze explicafia pe care
o ddm experientelor noastre, pare sd nu existe nici un temei bun pentru
a o respinge. Putem prin urmare si admitem - desi cu o usoard
indoiald datoratd viselor - cd lumea exterioard existd realmente si cd
existenta ei nu depinde de continuitatea perceptiei noastre.

Argumentul care ne-a condus la aceasta concluzie este fara indoia-
14 mai putin puternic dect am dori, insd este reprezentativ pentru mul-
te argumente filosofice, si, deci meritd si examindm pe scurt caracte-
risticile generale si validitatea Iui. Constatdim cd intreaga cunoagtere
trebuie construitd pe convingerile noastre instinctive si cd, dacd aces-
tea sunt respinse, nu ramane nimic. insa intre convingerile noastre in-
stinctive, unele sunt mult mai puternice decat altele, in timp ce multe
au ajuns, prin forta obignuintei si a asociafiei, sd se impleteascd cu alte
convingeri care in realitate nu sunt instinctive, ci despre care se presu-
pune in mod fals ca fac parte din ceea ce se crede in mod instinctiv.

Filosofia ar trebui si ne descrie ierarhia convingerilor noastre in-
stinctive, incepand cu cele pe care le sustinem cel mai puternic, i pre-
zentand-o pe fiecare cat mai izolatd si mai liberd de addugiri irelevan-
te. Ea ar trebui sd incerce sa arate cd, in forma in care sunt in cele din
urma expuse convingerile noastre instinctive, ele nu intra in conflict, ci
formeaza un sistem armonios. Niciodatd nu poate exista un alt motiv
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pentru a respinge .0 convingere instinctiva decit acela cd intrd in
conflict cu altele; prin urmare, daca se constata ca ele se armonizeaza,
poate fi acceptat intregul sistem.

Fireste cd este posibil ca oricare dintre convingerile noastre sau toate
la un loc si fie gresite, si prin urmare toate trebuie privite cu un anumit
grad de indoiala. Insid nu putem avea un femei si respingem o convingere
decit petbaza altei convingeri. Prin urmare, organizindu-ne convingerile
noastre instinctive si consecintele lor si determindnd pe care dintre ele
este mai usor si o modificim sau si o abandondm dacd este necesar,
putem ajunge, plecand doar de la ceea ce credem in mod instinctiv, la
0 organizare sistematic ordonatd a cunoasterii noastre in care, desi
posibilitatea erorii rdméane, probabilitatea ei este micsoratd de
corelatia pértilor si de cercetarea criticd care precede acceptarea.

Filosofia poate indeplini mécar aceastd functie. in mod indreptafit
sau nu, cei mai multi filosofi cred cé filosofia poate face mult mai mult
- cd ne poate oferi cunoagtere, imposibil de obtinut in alt mod, cu
privire la univers ca intreg si la natura realitétii ultime. Indiferent daci
acesta este sau nu adevirul, filosofia poate cu sigurantd s indeplineas-
cd functia mai modestd despre care am vorbit, iar aceasta este cu sigu-
rantd suficientd pentru cei care la un moment dat au inceput si se in-
doiascd de valabilitatea simfului comun, in a justifica munca indelun-
gatd si dificild pe care o presupun problemele filosofice.
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Nature_l materiei

in capitolul precedent am stabilit, desi fdrd a putea sd gdsim te-
meiuri demonstrative, cd este rational sd credem cd datele noastre
senzoriale - de exemplu, acelea pe care le consideram asociate cu
masa mea - sunt realmente semne ale existentei a ceva independent de
noi si de perceptiile noastre. Cu alte cuvinte, presupun céd dincolo de
aceste senzafii de culoare, duritate, zgomot si aga mai departe, care
alcdtuiesc aparenta mesei pentru mine, mai existd ceva ale cdrui apa-
rente sunt aceste lucruri. Culoarea inceteazd si existe dacd imi inchid
ochii, senzatia de duritate inceteazd sd existe dacd intrerup contactul
bratului meu cu masa, sunetul inceteazd sd mai existe dacd incetez sd
bat darabana pe masi. insd nu cred cd, atunci cand inceteazd toate
aceste lucruri, inceteaza §i masa sa existe. Dimpotrivd, cred cid deoare-
ce masa existd in mod continuu, toate aceste date senzoriale vor reapa-
rea atunci cdnd imi deschid ochii, pun bratul la loc si incep din nou si
bat darabana. Problema pe care trebuie sa o examindm in acest capitol
este: care este natura acestei mese reale, ce persista independent de
perceptia mea?

La aceastd intrebare stiinta fizicii dd un rdspuns, e adevdrat, intru-
catva incomplet si in parte incd foarte ipotetic, totusi demn de respect
asa cum este. Mai mult sau mai putin inconstient, stiinta fizicii a tins
spre conceptia cd toate fenomenele naturale trebuie si fie-reduse la
miscdri. Lumina, cdldura si sunetul sunt toate datorate unor miscdri on-
dulatorii, care calidtoresc de la corpul ce le emite Ia persoana care vede
lumina sau simte cédldura sau aude sunetul. Ceea ce se miscd ondu-
latoriu este fie eterul, fie "materia brutd”, insa in ambele cazuri este
ceea ce filosoful ar numi materie. Singurele proprietdti pe care i le atri-
buie stiinta sunt pozitia in spatiu si capacitatea de a se misca potrivit
legilor migcdrii. Stiinta nu neagd cd ea. poate avea alte proprietdti; insd
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dacd este aga, aceste alte proprietdti nu sunt utile omului de stiin{d si
nu il ajutd in nici un fel in explicarea fenomenelor.

Se spune cateodatd ci "lumina este o formi de miscare ondulato-
rie", insd este inexact deoarece lumina pe care o vedem imediat, pe
care o cunoagtem direct prin simturile noastre, nu este o formi de mis-
care ondulatorie, ci ceva cu totul diferit - ceva ce cunoastem cu totii
dacd nu suntem orbi, desi nu putem descrie astfel incat si transmitem
cunoagterea noastrd unui om care este orb. Dimpotrivd, o miscare
‘ondulatorie ar putea foarte bine si fie descrisi unui orb, deoarece el
poate dobdndi o cunoastere a spatiului prin simful pipditului si poate
avea experienta unei miscéri ondulatorii printr-o céilitorie pe mare
aproape la fel de bine ca si noi. insd acest lucru, pe care un orb il poate
intelege, nu este ceea ce intelegem noi prin /umind: intelegem prin
lumind tocmai acel lucru pe care un orb nu il poate niciodatd intelege
iar noi nu i-1 putem niciodata descrie.

Potrivit stiintei, acest ceva, pe care il cunoastem toti aceia care nu
suntem orbi, nu poate fi gasit realmente in lumea exterioara: este ceva
cauzat de actiunea anumitor unde asupra ochilor, nervilor si creierului
persoanei care vede lumina. Atunci cAnd se spune ci lumina esfe undi,
ceea ce se intentioneazd de fapt sd se spund -este cd undele sunt cauza
fizici a senzatiilor noastre de lumind. Insd lumina insdsi, lucrul pe care
oamenii ce vad 1l triiesc iar orbii nu, nu face parte, potrivit stiintei, din
lumea care este independentd de noi si de simfurile noastre. Observatii
foarte asemédndtoare s-ar aplica si altor tipuri de senzatii.

Nu numai culorile, sunetele si altele de acest fel sunt absente din
lumea stiintificd a materiei, ci si spafiul asa cum ni-1 insugim prin ve-
dere sau atingere. Este esential pentru stiintd ca materia ei si fie
intr-un spatiu, insi spatiul in care este nu poate fi exact spatiul pe care
il vedem sau 1l atingem. in primul rdnd, spatiul asa cum il vedem nu
este acelasi cu spatiul pe care ni-1 insusim prin simtul tactil; numai prin
experientd invitdim din copildrie cum sd atingem lucrurile pe care le
vedem, sau cum sd privim lucrurile care sim{im cd ne ating. insi spa-
tiul stiintei este neutru in ceea ce priveste pipditul si vederea; de aceea
nu poate fi nici spatiul atingerii, nici spatiul vederii.

in al doilea rAnd, oameni diferifi vdd acelasi obiect ca avand forme
diferite, potrivit punctului lor de vedere. De exemplu, o monedi circu-
lard, pe care ar trebui intotdeauna sa ojudecadm ca fiind circulara, va
ardta ovald dacd nu ne aflim exact in fata ei. Atunci cind judecdm cd
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ea este circulard, judecam ca are o forma reala care nu este forma ei
aparentd, ci i este intrinsecd, indiferent de aparenta ei. insd aceastd
formd reald, care este aceea de care se intereseaza stiinta, trebuie sa fie
intr-un spatiu real, diferit de spatiul aparent al cuiva. Spatiul real este
public, spatiul aparent este privat pentru subiectul perceptiv. in spatiile
private ale unor oameni diferiti acelagi obiect pare sd aibd forme
diferite; astfel spatiul real, in care isi are forma reald, trebuie si fie
diferit de spatiile private. Prin urmare spatiul stiintei, desi corelat cu
spatiile pe care le vedem i le auzim, nu este identic cu ele, iar aceastd
corelatie riméne de cercetat.

Am acceptat provizoriu ca obiectele fizice nu pot fi intru totul ase-
manatoare datelor noastre senzoriale, insd c¢d putem considera ca ele
cauzeazd senzatiile noastre. Aceste obiecte fizice se afld in spatiul
stiintei, pe care il putem rtumi "spatiul fizic". Este important de
observat cd, pentru ca senzatiile noastre sd fie cauzate de obiecte
fizice, trebuie sd existe un spatiu fizic care sd contind aceste obiecte si
organele de simt, nervii gi.creierul nostru. Cépitdim o senzatic de
atingere de la un obiect atunci cand suntem in contact cu el; cu alte
cuvinte, atunci cAnd o anumité parte a corpului nostru ocupd in spatiul
fizic un loc foarte apropiat de spatiul ocupat de obiect. Vedem un
obiect (aproximativ vorbind), atunci cand in spatiul fizic nu se afld nici
un corp opac intre obiect §i ochii nostri. Analog, auzim sau mirosim
sau gustim un obiect atunci cAnd suntem suficient de aproape de el,
sau atunci cind ne atinge limba, sau are in spatiul fizic o pozitie
corespunzaitoare relativ la corpul nostru. Putem incepe sid descriem ce
diverse senzatii ne va provoca un obiect dat in diverse imprejurari
numai dacd privim obiectul si corpul nostru ca aflindu-se intr-un
acelasi spatiu fizic, cdci in principal pozitiile relative ale obiectului si
ale corpului nostru sunt acelea care determind ce senzatii ne va
provoca obiectul.

Datele noastre senzoriale sunt situate in spatiile noastre private, fie
spatiul vederii sau spatiul tactil, sau spatiile mai imprecise pe care ni le
pot oferi celelalte simturi. Dacd, aga cum presupun stiinta si simtul
comun, existd un spatiu fizic public atotcuprinzitor in care se afld
toate obiectele fizice, pozitiile relative ale obiectelor fizice in spatiul
fizic trebuie sd corespundd mai mult sau mai pufin pozitiilor relative
ale datelor senzoriale din spatiile noastre private. Nu existd nici o
dificultate in a accepta cd asa stau lucrurile. Dacd vedem pe un djum o
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casd mai apropiatd de noi decét o alta, simturile noastre vor confirma
opinia ci este mai aproape; de exemplu, o vom atinge mai repede daca
mergem pe drum. Alti oameni vor fi de acord ci acea casi care pare mai
apropiatd de noi este mai apropiatd; haita geodezic va indica acelasi lu-
cru; si astfel totul pare si indice cd relatia spatiald intre case corespunde
relatiei intre datele senzoriale pe care le vedem atunci cind privim
casele. Putem deci presupune ci existd un spatiu fizic in care obiectele
fizice au relatii spatiale analoage acelora pe care datele senzoriale cores-
punzitoare le au in spatiile noastre private. Acest spatiu fizic este studiat
in geometrie §i presupus in fizicd si astrqnorrﬁe.

Presupunand ci spatiul fizic existd si cd el std in aceastd relatie de
corespondentd cu spatiile private, ce putem cunoaste despre el? Putem
cunoaste numai ceea ce este necesar pentru a asigura corespondenta.
Cu alte cuvinte, nu putem sti nimic despre cum este in sine, insd putem
sti tipul de dispunere a obiectelor fizice care rezultd din relatiilor lor
spatiale. Putem sti, de exemplu, ci Pdmantul, Luna §i Soarele se afld
pe o linie dreaptd pe timpul unei eclipse, desi nu putem sti ce este o
linie dreaptd fizicd in sine, asa cum stim cum aratd o linie dreaptd in
spatiul nostru vizual. Putem deci afla mult mai multe despre relatiile
dintre distante in spatiul fizic decét despre distantele insele; putem sti
cd o distantd este mai mare decit alta, sau cd se afld pe aceeasi linie
dreaptd ca si cealaltd, insi nu putem avea o experientd nemijlocitd a
distantelor fizice aga cum o avem pe acea a distantelor din spatiile
noastre private, sau a culorilor, sunetelor sau altor date senzoriale.
Putem afla despre spatiul fizic toate acele lucruri pe care un om nascut
orb le poate afla despre spatiul vederii prin intermediul altor oameni;
insd nici noi nu putem sti despre spatiul fizic acele lucruri pe care un
om ndscut orb nu le-ar putea afla niciodatd despre spatiul vederii.
Putem cunoaste proprietitile relatiilor necesare pentru a péstra
corespondenta cu datele senzoriale, insd nu putem cunoagte natura
termenilor care intré in aceste relatii. '

in ceea ce priveste timpul, este bine cunoscut cd simful nostru al
duratei sau al trecerii timpului nu este un indicator sigur cu privire la
timpul care s-a scurs dupa ceas. Intervalele de timp 1n care suntem
plictisiti sau suferim o durere trec incet, intervalele de timp cand
suntem ocupati in mod agreabil trec repede, iar cele in care dormim
trec aproape ca si cum nu ar fi existat. Prin urmare, in misura in care
timpul este constituit de duratd, existd aceeasi necesitate de a distinge
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un timp public si unul privat ca si in cazul spatiului. insd in mésura in
care timpul constd dintr-o ordine cu inainte si dupd, aceastd distinctie
nu este necesard; dupa cite ne putem da seama, ordinea temporald pe
care par sd o aiba evenimentele este identicd cu ordinea temporala pe
care realmente o au. in orice caz, nu se poate gasi nici un temei pentru
a presupune cé cele doud ordini nu sunt identice. Acelasi lucru este de
reguld adevirat despre spatiu: dacd un regiment mairsdluieste pe un
drum, forma regimentului va arata diferit din puncte de vedere diferite,
insd oamenii vor apdrea aranjati in aceeasi ordine din toate punctele de
vedere. Considerdm deci ordinea ca adevdratd si in spatiul fizic, in
timp ce presupunem cd forma corespunde spatiului fizic numai in
masura in care este necesara pentru a se pastra ordinea.

Atunci cind spunem ca ordinea temporald pe care par sd o aibd
evenimentele este aceeasi cu ordinea temporald pe care realmente o
au, este necesar sd prevenim o posibild neintelegere. Nu trebuie sd se
creadd cd diferitele stdri ale diferitelor obiecte fizice au aceeasi ordine
temporald ca si datele senzoriale care constituie perceptiile acelor
obiecte. Privite ca obiecte fizice, tunetul si fulgerul sunt simultane; cu
alte cuvinte, fulgerul este simultan cu deplasarea aerului in locul unde
incepe perturbatia, anume, unde este fulgerul. insd datul senzorial pe
care il numim auzirea tunetului nu se produce inainte ca perturbatia
aerului sa ajunga la noi. Analog, este nevoie de aproximativ opt minute
ca lumina soarelui sa ajungd la noi; prin urmare, atunci cind vedem
soarele, vedem soarele de acum opt minute. in masura in care datele
noastre senzoriale oferd informafii despre soarele fizic, ele oferd
informatii despre soarele fizic de acum opt minute; dacd soarele fizic a
incetat sa existe in ultimele opt minute, asta nu ar avea nici un efect
asupra datului senzorial pe care il numim "vederea soarelui”. Acest fapt
ilustreazd o datd in plus necesitatea de a distinge intre date senzoriale si
obiecte fizice.

Ceea ce am constatat cu privire la spatiu este foarte asemédndtor cu
ceea ce am constatat cu privire la corespondenta dintre datele senzori-
ale si corelatele lor fizice. Dacd un obiect aratd albastru si un altul ro-
su, putem presupune in mod rezonabil cd existd o diferentd corespun-
zatoare intre obiectele fizice; daca doud obiecte aratd albastru, putem
presupune o asemdnare corespunzitoare. Dar nu putem spera sa avem
experienta nemijlocitd a calitdtii obiectelor fizice care le face sa arate
albastre sau rosii. Stiinfa ne spune cd aceastd calitate este un anumit fel
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de migcare ondulatorie §i asta sund familiar, deoarece ne gindim la
migcdrile ondulatorii din spatiul pe care il vedem. insd migcdrile
trebuie sd fie realmente in spatiul fizic, pe care nu il cunoastem
nemijlocit; prin urmare miscdrile ondulatorii reale nu au acea
familiaritate pe care le-am putea-o atribui. lar ceea ce este valabil pentru
culori este foarte aseminator cu ceea ce este valabil pentru alte date
senzoriale. Constatdm deci cd, desi relatiile dintre obiecte fizice au tot
felul de proprietiti cognoscibile, derivate din corespondenta pe care o au
cu relatiile datelor senzoriale, obiectele fizice insele riméin necunoscute
in ceea ce priveste natura lor intrinsecd, cel putin in mdsura in care
lucrurile pot fi descoperite cu ajutorul simturilor. Rdméne intrebarea da-
ca existd vreo altd metoda de a descoperi natura intrinsecd a obiectelor
fizice.

Cea mai naturald, desi in cele din urmi nu §i cea mai fundamentata
ipotezd care poate fi adoptatd in primd instantd, cel pufin in ceea ce
priveste datele senzoriale vizuale, ar fi aceea cd desi obiectele fizice
nu pot sa fie, din motivele pe care le-am examinat, exact ca datele sen-
zoriale, totusi ele pot fi mai mult sau mai putin aseméndtoare. Potrivit
acestei pozitii, obiectele fizice realmente vor avea, de exemplu, culori,
iar noi am putea, dacd suntem norocogi, sd vedem un obiect ca avind
culoarea pe care o are in realitate. Culoarea pe care un obiect pare si o
aiba la un moment dat va fi in general foarte aseménétoare, chiar daca
nu tocmai identica, din multe puncte de vedere diferite; am putea astfel
sd presupunem despre culoarea reald ca este un fel de. culoare medie,
intermediard intre diferitele nuante care apar din diferite puncte de
vedere.

Probabil ci o astfel de teorie nu poate fi respinsi definitiv, insi se
poate ardta cd este lipsitd de temei. in primul rand, este limpede ca
acea culoare pe care o vedem depinde numai de natura undelor de
lumind care lovesc ochiul si este deci modificatd de mediul dintre noi
si obiect, ca si de modul in care lumina este reflectati de obiect in’
directia ochiului. Aerul din aceastd portiune modificd culorile dacd . nu
este perfect curat, iar orice reflectie puternicd le va modifica complet.
Astfel, culoarea pe care o vedem este un rezultat al razei ce atinge ochiul
si nu doar o proprietate a obiectului de la care vine raza. Prin urmare,
dacd anumite unde ating ochiul, vom vedea o anumiti culoare indiferent
daca obiectul de la care au pornit undele are vreo culoare sau nu. Este
deci cu totul gratuit si presupunem ci obiectele fizice au culori si prin
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urmare aceastd presupunere nu are nici o justificare. Argumente intru
totul asemanitoare se aplica celorlalte date senzoriale.

Ridmane si ne intrebam daci existd argumente filosofice generale
care sd ne permitd sd spunem cd, dacd materia este reald, ea trebuie sa
fie de natura cutare. Dupd cum am explicat mai sus, foarte multi filo-
sofi, poate majoritatea, au sustinut cd ceea ce este real trebuie si fie
intr-un anumit sens mental sau, oricum, orice despre care putem sti
ceva trebuie sd fie, intr-un anume sens, mental. Astfel de filosofi sunt
numiti "idealisti". Idealistii ne spun cd ceea ce pare materie este in
realitate ceva mental; i anume, fie (dupd cum a sustinut Leibniz) minti
mai mult sau mai putin rudimentare, fie (dupd cum a afirmat Berkeley)
idei in mintile care, asa cum am spune in mod obisnuit, "percep”
materia. Astfel idealistii neagd existenta materiei, ca ceva intrinsec
diferit de minte, desi nu neagd cd datele noastre senzoriale sunt semne
ale ceva ce existd independent de senzatiile noastre private. in
unndtorul capitol vom examina pe scurt argumentele — in opinia mea
eronate - pe care idealistii le aduc in sprijinul teoriei lor.
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Idealismul

Cuvantul "idealism" este folosit de filosofi diferiti n sensuri oare-
cum diferite. Vom intelege prin el doctrina potrivit cdreia orice existd,
sau, in orice caz, orice despre care se stie cd existd, trebuie sd fie
intr-un anumit sens mental. Aceastd doctrina, care se bucura de o larga
acceptare intre filosofi, are mai multe forme si este sustinutd pe baza
mai multor temeiuri. Doctrina este atit de rdspanditd si de interesantd,
incét chiar si cea mai scurtd expunere a filosofiei trebuie s o prezinte.

Cei care nu sunt familiarizati cu speculatia filosoficd pot fi inclinati
sd respingd o astfel de doctrind ca evident absurdid. Nu existd nici o
indoiald cd simtul comun priveste mesele si scaunele, Soarele si Luna
si obiectele materiale in general ca pe ceva radical diferit de minti si
de continuturile mintilor si ca avind o existentd ce ar putea continua
dacd mintile ar dispdrea. Credem cd materia a existat cu mult inaintea
mintilor §i este greu sd o concepem ca pe un simplu produs al activi-
tdtii mentale. Indiferent insd dacd este adevirat sau fals, idealismul nu
trebuie respins ca absurd.

Am constatat cd, chiar dacd obiectele fizice au o existentd indepen-
dentd, ele trebuie sd difere foarte mult de datele senzoriale i cd pot fi
numai in corespondentd cu datele senzoriale, in acelagi mod in care un
catalog este in corespondentd cu lucrurile catalogate. Simful comun nu
spune deci nimic cu privire la adevarata naturd intrinseca a obiectelor
fizice si, dacd am avea temeri serioase sd le considerim mentale, nu
am putea respinge in mod legitim aceastd opinie numai pentru cd ni se
pare stranie. Adevarul despre obiectele fizice trebuie si fie straniu.
S-ar putea ca adevirul sa fie inaccesibil, insd, daca un filosof crede ca
l-a aflat, faptul cd ceea ce oferd ca fiind adevarul este straniu nu ar
trebui si fie luat drept temeiul unei obiectii fatd de opinia lui.

Temeiurile pe baza cédrora este sustinut idealismul sunt in general
temeiuri derivate din teoria cunoasterii, cu alte cuvinte din discutarea
conditiilor pe care trebuie sd le satisfacd lucrurile pentru ca noi si le
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putem cunoagte. Prima incercare serioasd de a fundamenta idealismul
pe astfel de temeiuri a fost aceea a episcopului Berkeley. El a demon-
strat cel dintdi, prin argumente care erau in mare masura valide, cd nu
putem presupune cd datele noastre senzoriale au o e>fistentd indepen-
dentd de noi, ci trebuie sd fie cel putin partial "in minte”, in sensul ci
existenta lor ar inceta dacd nu ar mai exista viz, sau auz, sau pipdit,
sau -miros, sau gust. Pand in acest punct afirmatiile lui erau aproape si-
gur valide, chiar dacd nu asa erau si unele dintre argumentele lui. insd
el a mai argumentat ca datele senzoriale sunt singurele lucruri de a ca-
ror existentd ne pot asigura perceptiile noastre si cd a fi cunoscut in-
seamnd a fi "Intr-o minte" §i prin urmare a fi mental. De unde a tras
concluzia ci nu poate fi cunoscut decét ceea ce se afli intr-o minte si,
ca orice este cunoscut fard a fi in mintea mea trebuie sa se afle intr-o
altd minte. .

Pentru a intelege argumentul sdu este necesar sd intelegem cum fo-
loseste cuvantul "idee". El numeste "idee” tot ceea ce este cunoscut in
mod imediat, asa cum sunt cunoscute, de exemplu, datele senzoriale.
Astfel o culoare particulard pe care o vedem este o idee; tot asa o voce
pe care o auzim §i asa mai departe. insd termenul nu este limitat doar
la datele senzoriale. El se va extinde si asupra lucrurilor amintite sau
imaginate, cdci §i asupra acestor lucruri avem o cunoastere imediatd in
momentul reamintirii sau imagindrii. El numeste toate aceste date
imediate "idei".

Dupé aceea el examineazd obiectele obisnuite, cum ar fi de exem-
plu un copac. Aratd cd tot ceea ce cunoagtem in mod imediat atunci
cand "percepem"” copacul constd din idei in sensul pe care il da el cu-
vantului §i argumenteazd cd nu existd nici cel mai mic temei pentru a
presupune ca exista ceva real in legatura cu acel copac in afard de ceea
ce este perceput. Fiinta lui, spune el, constd in a fi perceput: in latina
scolastici ‘"esse” al sdau este ‘percipi”. El admite intru totul ca
respectivul copac trebuie sd existe chiar §i atunci cdnd ne inchidem
ochii sau cind langd el nu existd nici o fiinfd umand. insd aceastd
continuitate, spune el, se datoreaza faptului cd Dumnezeu continua sa
1l perceapa; copacul "real", care corespunde cu ceea ce noi am numit
obiectul fizic, constd din idei din mintea lui Dumnezeu, idei mai mult
sau mai putin asemdndtoare celor pe care le avem noi cind vedem co-
pacul, insa diferite prin faptul cd ele sunt permanente in mintea lui
Dumnezeu atat timp cat copacul continua sa existe. Potrivit lui, toate
perceptiile noastre constau intr-o participare partiald la perceptiile lui
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Dumnezeu §i datoritd acestei participdri oameni diferiti vdd mai mult
sau mai putin acelasi copac. Astfel, in afara mintilor si ideilor lor nu
mai existd nimic in lume si nici nu este posibil ¢a altceva si fie cunos-
cut vreodatd, deoarece orice este cunoscut este in mod necesar o idee.

Existd in acest argument destul de multe erori importante din isto-
ria filosofiei si pe care va fi la fel de important si le dezvdluim. in
primul rind, existi o confuzie provocatd de folosirea cuvantului
"idee". Noi gandim o idee ca fiind in esentd ceva /n mintea cuiva si
astfel atunci cand ni se spune cd un copac constd in intregime din idei
este natural sd presupunem ci 1n acest caz copacul trebuie si se afle in
intregime in minti. insd notiunea de a fi "in" minte este ambigud.
Vorbim despre a avea o persoand in minte nu in sensul cid persoana
este in mintile noastre, ci in acela ¢d un gind despre el este in mintile
noastre. Atunci cand un om spune cd o anumitd treabd de care trebuia
sd se ocupe i-a iesit complet din minte, el nu vrea sd spund cd treaba
insdsi a fost vreodatd in mintea lui, ci numai cd in mintea lui a fost mai
Tnainte un gand despre acea treaba care dupa aceea a incetat sa mai fie
in mintea lui. Astfel, atunci cidnd Berkeley spune despre copac cia
trebuie sd fie in mintile noastre pentru a-1 putea cunoaste, tot ceea ce
are de fapt dreptul si spund este cd in mintile noastre trebuie sa se afle
gandul despre copac. A argumenta cd insusi copacul trebuie sd fie in
mintile noastre este la fel cu a argumenta cd o persoand pe care o
purtdm in minte este ea insdsi in mintile noastre. Aceastd confuzie poa-
te parea prea grosolani pentru a fi fost comisa realmente de un filosof
competent, insd posibilitatea ei a fost favorizatd de diferite imprejurari
ale vremii. Pentru a ne da seama cum a fost posibild, trebuie si
patrundem mai adanc in problema naturii ideilor.

inainte de a ataca problema generald a naturii ideilor, trebuie sa
degajaim doua probleme complet diferite care apar cu privire la datele
senzoriale si obiectele fizice. Am vézut cd, din diferite ratiuni de deta-
liu, Berkeley a avut dreptate si trateze datele senzoriale care constituie
perceptiile noastre despre copac ca fiind mai mult sau mai putin subi-
ective, in sensul cd ele depind de noi la fel de mult ca si de copac si cd
nu ar exista daca copacul nu ar fi perceput. insd aceasta este ceva cu
totul diferit de ceea ce incearcd si demonstreze Berkeley, si anume cd
orice poate fi cunoscut nemijlocit frebuie si fie intr-o minte. in acest
scop argumentele de detaliu, cum ar ﬁ dependenta datelor senzoriale
de noi, sunt inutile. Este necesar sd se demonstreze la modul general
cd prin cunoagterea lucrurilor se aratd cd ele sunt mentale. Asta crede
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Berkeley cé a reusit. Aceastd din urmd problema trebuie s ne preocu-
pe acum, §i nu problema noastrd anterioard cu privire la diferenta din-
tre datele senzoriale si obiectul fizic.

Luand cuvantul "idee" in sensul lui Berkeley, exista doua lucruri cu
totul diferite de luat in considerare ori de cite ori mintea se confrunta
cu o idee. Existd pe de o parte lucrul de care suntem constienti - sd
zicem culoarea mesei mele - si pe de altd parte constiinta inségi, actul
mental al gandirii lucrului. Actul mental este fira indoiald mental, insa
exista vreun motiv pentru a presupune ca lucrul gandit este in vreun
sens mental? Argumentele noastre antefioare cu privire la culoare nu
au afatdTcaTea este mentald; ele au ardtat doar cd existenta ei depinde
de relatia organelor noastre de simf cu obiectul fizic - in cazul nostru,
masa. Cu alte cuvinte, ele au aratat cd intr-o anumitd lumina va exista
o anumita culoare, daca un ochi normal este plasat intr-un anumit
punct fatd de masd. Ele nu au ardtat cd acea culoare se afld in mintea
celui ce percepe.

Plauzibilitatea pozifiei lui Berkeley, potrivit cdreia evident culoa-
rea trebuie sa fie In minte, pare sd depindd de confuzia dintre lucrul
gandit si actul gandirii. Oricare dintre ele poate fi numit "idee"; proba-
bil ca Berkeley le-ar fi numit idee pe amandoud. Actul este neindoiel-
nic in minte; deci, dacd ne gandim la act, acceptam de indatd opinia ca
ideile trebuie sd fie Tn minte. Apoi, uitdnd ca acest lucru era adevarat
numai atunci cand ideile erau luate ca acte de gandire, transferam pro-
pozitia cd "ideile sunt in minte" asupra ideilor in celdlalt sens, adicad
asupra lucrurilor gandite prin actele noastre de gandire. Astfel,
printr-un echivoc inconstient, ajungem la concluzia céd orice pu-
tem aprehenda trebuie sd se afle in mintile noastre. Aceasta pare
sd fie analiza adevdratd a argumentului lui Berkeley si eroarea
ultima pe care se bazeaza.

Aceastd problemad a distinctiei dintre act i obiect in gindirea noas-
trd asupra lucrurilor are o importantd vitald, deoarece intreaga noas-
trd capacitate de a cunoaste este legatd de ea. Facultatea de a avea
experienta nemijlocitd a lucrurilor diferite de sine insdsi este prin-
cipala caracteristicd a unei minti. Experienta nemijlocitd a obiectelor
constd in esentd dintr-o relatie intre minte §i ceva diferit de minte;
acesta constituie capacitatea mintii de a cunoagte lucruri. Dacd spu-
nem ca lucrurile cunoscute trebuie sa fie in minte, fie limitim nepermis
capacitatea mintii de a cunoaste, fie rostim o simpla tautologie. Rostim

" .

o simpld tautologie dacd intelegem prin “in minte" acelasi lucru ca si
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prin "inaintea mintii", adicd intelegem doar a fi gindit de minte. insd
dacd admitem acest lucru va trebui si admitem cid ceea ce se afla in
acest sens in minte ar putea totusi s nu fie mental. Astfel, atunci cdnd
realizdm natura cunoasterii ne ddm seama céd argumentul lui Berkeley
este gresit atdt in substantd cat si in formd, si cd temeiurile sale pentru
a susfine cd "ideile" - adicd obiectele gindite - trebuie sd fie mentale,
nu au nici un fel de validitate. Prin urmare argumentele sale in
favoarea idealismului pot fi respinse. Rdméane de vazut dacd existd si
alte argumente.

Se spune adesea, ca si cum ar fi vorba de un truism, c¢d nu putem sti
cd existd ceva ce nu cunoagtem. Se trage concluzia cd, pentru ca ceva
sd fie relevant in vreun mod pentru experienta noastrd, trebuie cel
pufin sd poatd fi cunoscut de noi; de unde rezultd cd dacd materia ar fi
in esentd ceva a cdrei experientd nemijlociti nu am putea-o avea,
materia ar fi ceva despre care nu am putea sti cd existd, si care nu ar
putea sd aibd nici un fel de importan{d pentru noi. in general se afirmd,
de asémenea, pe temeiuri care raman obscure, ca ceea ce nu are nici o
importan{d pentru noi nu poate fi real si prin urmare cd dacd materia
nu este compusd din minti sau din idei mentale, ea este imposibild si
deci o simpld himera.

Ar fi imposibil sd analizam pe larg acest argument in stadiul in care
ne aflim, deoarece el ridicd probleme care necesitd o discutie prelimi-
nard considerabild; insd anumite motive pentru a respinge argumentul
pot fi identificate din primul moment. Pentru a incepe cu sfarsitul: nu
existd nici un motiv pentru care ceva ce nu poate avea nici o
importan{d practicd pentru noi ar trebui si nu fie real. Este adevirat
cd, dacd se are in vedere importanta feoreticd, tot ceea ce este real are
0 anume importantd pentru noi, deoarece, ca persoane dornice sa afle
adevdrul despre univers, avem un anume interes fati de tot ceea ce
contine universul. insd dacd avem in vedere si acest tip de interes, nu
mai este adevdrat cd materia nu are nici o importantd pentru noi, cu
conditia sd existe, chiar dacd noi nu stim cd existd. Evident, putem
bédnui cd ar putea exista §i sd ne intrebdm dacd realmente existd; prin
urmare, ea are legdturd cu dorinta noastrd de cunoagtere si are
importantd fie pentru a satisface, fie pentru a ingela aceastd dorinta.

Pe de altd parte, nu este nicidecum un truism si de fapt este fals ca
nu putem cunoagte cd existd ceva ce nu cunoagtem. Cuvéntul "a cu-
noagte” este folosit aici in doud sensuri diferite: 1) in prima sa acceptiune
este aplicabil acelui tip de cunoastere care este opus erorii, sensul in care



ceea ce cunoagtem este adevdraf, sensul care se aplicd opiniilor si
convingerilor noastre, adicd la ceea ce se numesc judecdti. in acest sens
al cuvantului cunoagtem cd ceva este adevdrat. Acest tip de cunoastere
poate fi descris drept cunoasterea adevdrurilor. 2) in cea de-a doua
acceptiune a cuvantului "a cunoagte” de mai sus, cuvantul se aplicd
cunoagterii noastre a lucrurilor, pe care 0 putem numi experienfd nemij-
locitd™ . Acesta este sensul in care cunoastem datele senzoriale. (Distinc-
tia implicatd este in linii mari aceea dintre savoir §i connaitre in limba
francezd, sau intre wissen §i kennen in limba germand.)

Prin urmare afirmatia care pdrea un truism devine, atunci cind este
reformulatd, urmatoarea: "Nu putem niciodatd judeca adevarat ca ceva
ce nu cunoastem nemijlocit existd". Aceasta nu este nicidecum un
truism, ci dimpotriva, o falsitate palpabild. Nu am avut onoarea sa fi
fost prezentat imparatului Chinei, insd pot judeca adevarat cid existd.
Fireste cd s-ar putea spune cd judec astfel deoarece alti oameni l-au
cunoscut nemijlocit. Aceasta ar fi insd o replica irelevanta deoarece,
dacd principiul ar fi adevdrat, nu as putea sti cd altcineva l-a cunoscut
nemijlocit. Mai mult insd: nu existd nici un motiv pentru care nu as
putea sti de existenta a ceva pe care nimeni nu il cunoagte. Acest punct
este important si cere si fie clarificat.

Dacd am experienta nemijlocitd a unui lucru care existd, experienta
mea imi dd cunoagterea cd acel lucru existd. insd nu este adevarat cd,
in mod convers, ori de cite ori pot sti cd un lucru de un anumit fel
existd, eu sau altcineva trebuie sd aibd experienta nemijlocitd a lucru-
lui. Ceea ce se intampld in cazurile in care judec adevdrat in lipsa ex-
perientei nemijlocite este cd lucrul imi este cunoscut prin descriere §i
cd, in virtutea unui anumit principiu general, existenta unui lucru ce sa-
tisface aceastd descriere poate fi inferatd din existenta a ceva ce cu-
nosc nemijlocit. Pentru a intelege pe deplin acest punct, ar fi bine sd
tratdim mai intai diferenta dintre cunoasterea prin experientd nemijlo-
citd §i cunoagterea prin descriere si apoi sd cercetdim dacd existd vreun
fel de cunoastere a principiilor generale care si aibd acelasi grad de
certitudine ca §i cunoagterea existentei propriilor noastre experiente.
Aceste subiecte vor fi tratate in urmatoarele capitole. :

L3
in original aquaintcmce. Problema gdsirii celui mai potrivit echivalent roménesc

"o

pentru acest termen nu este simpld. Desi nu are naturaletea lui "aquaintance”, "experi-
entd nemijlocitd” redd in opinia mea cel mai exact gandul lui Russell (n. fraci).



5
Cunoasterea prin experientd nemijlocita si
cunoasterea prin descriere

in capitolul precedent am vézut cd existd doud feluri de cunoasgtere:
cunoagterea lucrurilor §i cunoasterea adevirurilor. in acest capitol ne
vom ocupa exclusiv de cunoagterea lucrurilor, in care va fi de aseme-
nea necesar sd distingem doua tipuri. Atunci cand este de tipul pe care
il numim cunoastere prin experientd nemijlocitd, cunoasterea lucru-
rilor este in esentd mai simpld decat orice cunoastere de adevaruri i
este logic independentd de cunoasterea adevérurilor, desi ar fi pripit sa
presupunem cé fiinfele umane au vreodatd experienta nemijlocitd a
unor lucruri fard a sti in acelagi timp mécar un adevir despre ele.
Dimpotrivd, cunoagterea lucrurilor prin descriere presupune intotdeau-
na, dupd cum vom constata pe parcursul capitolului de fatd, o anumita
cunoagtere de adevdruri ca sursd si temei al sdu. insd inainte de toate
trebuie sd clarificim ce infelegem prin "experientd nemijlocitd” si ce
intelegem prin "descriere".

Vom spune cd avem experienta nemijlocitd a oricdrui lucru de care
suntem direct constienti, firi intermedierea vreunei inferente sau
vreunei cunoasteri de adevéruri. Astfel, in prezenta mesei mele am
experienta nemijlocitd a datelor senzoriale care alcdtuiesc aparenta
mesei mele - culoarea, forma, duritatea, netezimea ei etc; toate
acestea sunt lucruri de care sunt imediat congtient atunci cind vid si
ating masa mea. Se pot spune multe lucruri despre nuanta particulard
de culoare pe care o vid - as putea spune, cd este brund, ci este destul
de intunecati si asa mai departe. insé astfel de afirmatii, desi md ajutd
sd cunosc adevaruri despre culoare, nu ma ajutd sia cunosc culoarea
insdgi mai bine decét inainte: in ceea ce priveste cunoasterea culorii

& .
in literatura filosofici romaneascd se foloseste si cuvantul "descriptie”. Pentru a pas-

tra unitatea textului original am preferat "descriere”, deoarece "cunoastere prin descrip-
tie" nu poate fi acceptatd ca echivalent al "knowledge by description". (a traci).



insdsi, opusd cunoagterii adevdrurilor despre ea, cunosc culoarea
perfect si complet atunci cind o vdd, si nici o cunoastere suplimentard
a ei insdsi nu este nici mdcar teoretic posibild. Astfel eu am experienta
nemijlocitd a datelor senzoriale care alcdtuiesc aparenfa'mesei mele;
aceste lucruri imi sunt imediat cunoscute exact aga cum sunt.

Dimpotrivd, cunoasterea pe care o am asupra mesei ca obiect fizic
nu este cunoagtere directd. Ea este obfinutd ca atare prin intermediul
_experientei nemijlocite a datelor senzoriale care alcdtuiesc aparenta
mesei. Am vazut cd nu este absurd sa ne indoim ca exista o masa, in
timp ce nu este posibil sd ne indoim de datele senzoriale. Cunoagterea
mea asupra mesei este de tipul pe care il vom numi "cunoastere prin
descriere”. Masa este "obiectul fizic care cauzeazi datele senzoriale
cutare §i cutare". Masa este astfel descrisd prin intermediul datelor
senzoriale. Pentru a cunoaste ceva despre masd, trebuie sd cunoagtem
adevdruri care o pun in legiturd cu lucrurile a cdror experientd
nemijlocitd o avem: trebuie si stim cd "datele senzoriale cutare i
cutare sunt cauzate de un obiect fizic". Nu exista nici o stare mentala
in care si fim direct congtienti de masd; intreaga noastrd cunoastere a
mesei este in realitate cunoastere de adevdruri, iar adevdratul lucru
care este masa nu ne este, strict vorbind, deloc cunoscut. Cunoagtem o
descriere si gtim cd existd un singur obiect cdruia i se aplicd aceastd
descriere, desi obiectul insusi nu ne este cunoscut in mod direct,
intr-un astfel de caz, spunem despre cunoasterea noastrd asupra
obiectului cd este cunoastere prin descriere.

intreaga noastrd cunoagtere, atit cunoasterea lucrurilor cét i cu-
noagterea adevarurilor, se sprijind pe experienta nemijlocita ca funda-
ment al ei. Prin urmare este important sa examinam tipurile de lucruri
pe care le cunoastem nemijlocit.

Dupa cum am vazut deja, datele senzoriale se afld printre lucrurile
pe care le cunoastem nemijlocit; de fapt, ele ne oferd cele mai evidente
§i mai izbitoare exemple de cunoagtere prin experientd nemijjlocit,
insd dacd ele ar fi unicul exemplu, cunoasterea noastrd ar fi mult mai
limitatd decét este. Ar trebui sd cunoagtem doar ceea ce este acum
prezent pentru simfurile noastre: nu am putea cunoaste nimic despre
trecut - nici mécar cd a existat un trecut - si nici nu am putea cunoagte
vreun adevar despre datele noastre senzoriale, deoarece intreaga cu-
noagtere de adevaruri cere, dupd cum vom arita, experienta nemijloci-
td a unor lucruri de un caracter esentialmente diferit de cel al datelor



30 PROBLEMELE FILOSOFIEI

senzoriale, lucrurile care sunt numite citeodatd "idei abstracte", insa
pe care noi le vom numi "universalii". Prin urmare trebuie si exami-
ndm experienta nemijlocitd a altor lucruri pe langd datele senzoriale
dacd vrem sd obtinem o analizd acceptabild a cunoasterii noastre.

Prima extindere dincolo de datele senzoriale pe care trebuie si o
examinim este experienfa nemijlocitdi a memoriei. Este evident cd
adesea ne amintim ceea ce am vazut sau ceea ce am auzit sau a fost in
alt fel infifisat simturilor noastre §i cd si in asemenea cazuri suntem
imediat constienti de ceea ce ne reamintim, in pofida faptului ci ne
apare ca trecut si nu ca prezent. Aceastd cunoastere imediatd prin
memorie este sursa intregii noastre cunoasteri cu privire la trecut: fira
€a nu ar putea exista nici o cunoastere prin inferentd a trecutului,
deoarece n-ar trebui sd stim niciodatd cd a existat ceva trecut care sd
fie inferat. .

Urmitoarea extindere care trebuie examinatd este experienta ne-
mijlocitd a introspectiei. Nu numai cd suntem constienti de lucruri,
insd adesea suntem constienti de a fi constienti de ele. Atunci cand vid
soarele, adesea sunt congtient cd vdd soarele;.astfel "eu vdd soarele”
este un obiect a cdrui experientd o am in mod nemijlocit. Atunci cand
doresc mancare, pot fi constient cd doresc méancare; astfel "eu doresc
mancare” este un obiect a cirui experientd o am in mod nemijlocit. in
mod aseméndtor putem fi constienti de senzatia noastrd de plidcere sau
durere si in general de evenimentele care se petrec in mintile noastre.
Acest tip de cunoastere, care poate fi numitd constiinta de sine, este
sursa Intregii noastre cunoasteri a lucrurilor mentale. Este evident cd
numai ceea ce se petrece in propriile noastre minfi poate fi cunoscut in
acest mod imediat. Ceea ce se petrece in mintile altora ne este
cunoscut prin perceptia corpurilor lor, adicé prin datele senzoriale din
noi care sunt asociate cu corpurile lor. insd dacd nu ar exista experienta
noastrd nemijlocitid a continutului propriilor noastre minti, am fi inca-
pabili si ne imagindm mintile altora si, prin urmare, nu am putea afla
niciodatd cd ei au minti. Pare natural si presupunem despre constiinta de
sine ca este unul din lucrurile care 1i deosebesc pe oameni de animale:
putem presupune cd animalele, desi au experienta nemijlocitd a datelor
senzoriale, nu devin niciodati constiente de aceasté experientd. Nu vreau
sd spun cd ele se indoiesc cd existd, ci cd nu au devenit niciodata
constiente de faptul cd au senzatii si trdiri §i, prin urmare, nici de faptul
cd ele existd, ca subiecte ale senzatiilor si tréirilor.
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Am vorbit despre experienta nemijlociti a continuturilor mintilor
noastre ca despre constiinta de sine, insd ea nu este, fireste, constiinta
eu/ni nostru: ea este constiinta unor ganduri si trdiri particulare. Pro-
blema dacd avem de asemenea experienfa nemijlocitd a eului nostru
pur, opus gindurilor si trdirilor particulare, este una foarte dificild,
despre care ar fi pripit sd spunem ceva pozitiv. Atunci cand incercim si
privim in noi insine se pare cd intilnim intotdeauna un gind sau o trdire
particulard, si nu "eul” care are gindul sau triirea. Cu toate acestea existd
unele temeiuri pentru a gandi cd avem experienta nemijlocitd a "eului”,
desi este dificil de separat aceastd experientd de alte lucruri. Pentru a
clarifica aceste temeiuri, s examinidm pentru un moment ce presupune
de fapt experienta noastrd nemijlocitd a gndurilor particulare.

Atunci cdnd am experienta "eu vidd soarele”, pare limpede ci am
experienta a doud lucruri diferite aflate in relatie una cu alta. Pe de o
parte, exista datul senzorial care reprezinta soarele pentru mine, pe de -
altd parte existd ceea ce vede acest dat senzorial. Orice experientd
nemijlocitd, cum ar fi experienfa mea a datului senzorial care reprezin-
td soarele, pare in mod evident si fie o relatie intre persoana care are
experienta §i obiectul a cdrui experientd o are persoana respectiva.
Atunci cind pot avea experienta nemijlocitd a unui caz de experientd
nemijlocitd (aga cum am experienta nemijlocitd a experientei mele ne-
mijlocite a datului senzorial ce reprezintd soarele), este clar ca persoa-
na care are experienta sunt eu nsumi. Astfel, atunci cand am experien-
ta perceperii soarelui de cdtre mine, faptul a cirui experientd o am este
"Eu-avand-experienta-nemijlociti-a-datului-senzorial".

Mai mult, cunoastem adevdrul "Eu am experienta nemijlocitid a
acestui dat senzorial”. Este greu de vdzut cum am putea sd cunoagtem
acest adevir sau micar si il intelegem, dacd nu am avea experienta
nemijlocita a ceva pe care il numim "Eu". Nu pare necesar sd presupu-
nem cd avem experienta nemijlocitd a unei persoane mai mult sau mai
putin permanente, aceeasi astdzi ca §i ieri, insi se pare cd trebuie sd avem
experienta nemijlocitd a acelui lucru care vede soarele §i are experienta
nemijlocitd a datelor senzoriale, indiferent care ar fi natura sa. Astfel
intr-un anumit sens s-ar pdrea cd trebuie si avem experienta nemijlocitd a
eului nostru ca opus experientelor noastre particulare. insd problema este
dificild §i se pot aduce argumente complicate de ambele pérti. Prin urmare,
desi s-ar pdrea cd probabil avem experienta nemijlocitd a noastrd ingine, nu
este ntelept sd afirmdm cé ea se produce neindoielnic.
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Am putea deci sd rezumam in modul urmaétor ceea ce am spus cu
privire la experienta nemijlocitd a lucrurilor care existd. in senzatie avem
experienta nemijlociti a datelor simturilor exterioare, iar in introspectie
pe cea a datelor a ceea ce poate fi numit sim{ interior - ganduri, tréiri,
dorinte etc. in memorie avem experienta nemijlocitd a lucrurilor care au
fost date fie ale simturilor exterioare, fie ale simfului intern. Mai mult.
este probabil, desi nu sigur, cd avem experienta nemijlocitd a Eului, ca
acela care este congtient de lucruri sau de dorine fad de lucruri.

Pe langd experienta nemijlocitd a lucrurilor particulare, avem de
asemenea experienfa nemijlocitd a ceea ce vom numi universalii, adica
a ideilor generale, cum ar fi albeata, diversitatea,, frdtia si asa mai
departe. Orice propozitie completd trebuie sd contind cel putin un
cuvant care semnificd un universal, deoarece toate verbele au un inte-.
Ies care este universal. Ne vom intoarce la universalii mai tarziu, in ca-
pitolul 9; deocamdatd este necesar doar sd atragem atentia impotriva
presupunerii cd in experienta nemijlocitd se poate gisi numai ceva par-
ticular i existent. Constiinta universaliilor se numeste concepere, iar
un universal de care suntem con§tiengi se numeste concept.

Este de remarcat cd printre obiectele a cdror experientd nemijlocita
o avem nu sunt incluse obiectele fizice (ca opuse datelor senzoriale) si
nici mintile altor oameni. Aceste lucruri ne sunt cunoscute prin ceea ce
numesc "cunoagterea prin descriere”, pe care trebuie sd o examinim
acum.

Printr-o "descriere” inteleg orice expresie de forma "un asa-gsi-asa”
sau “"asa-si-aga-ul”. Voi numi o expresie de forma "un aga-si-asa" o
descriere "ambigud”; voi numi o expresie de forma "asa-si-asa-ul" o
descriere "determinatd”. Astfel "un om" este o descriere ambigua, iar
"omul cu masca de fier" o descriere determinatd. Existd diverse pro-
bleme in legatura cu descrierile ambigue, insa le voi liasa de o parte,
deoarece ele nu privesc direct chestiunea pe care o discutdm si anume
natura cunoasterii noastre despre obiecte in cazurile in care stim cd
existd un obiect ce corespunde unei descrieri determinate, desi nu am
avut niciodatd experienta nemijlocitd a unui asemenea obiect. Aceasta
este o chestiune ce priveste exclusiv descrierile determinate. in cele ce
urmeazd, voi intelege deci prin "descrieri”, "descrieri determinate”. O
descriere va fi deci orice expresie de forma "aga-si-aga-ul".

Vom spune ci un obiect este "cunoscut prin descriere” atunci cand
stim cd este "asa-si-asa-ul”, adicd atunci cand stim cd existd un obiect,
si nu mai multe, care are o anumitd proprietate; in general va fi
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implicit cd nu cunoastem acest obiect prin experientd nemijlocitd. Stim
cd omul cu mascd de fler a existat si sunt cunoscute multe propozitii
despre el; insd nu stim cine a fost. Stim cé acel candidat care primeste
cele mai multe voturi va fi ales i in acest caz este foarte probabil ci il
cunoastem nemijlocit (in singurul sens in care cineva poate cunoaste
nemijlocit pe altcineva) pe omul care este, de fapt, candidatul care va
primi cele mai multe voturi; insd nu stim care dintre candidati este,
adicd nu stim nici o propozitie de forma "A este candidatul care va
cidpita cele mai multe voturi", unde A este numele unuia dinire
candidati. Vom spune cd avem "cunoagtere doar descriptivd" a aga-gi-
asa-ului atunci cind, desi stim cd asa-si-asa-ul existd, si desi este
posibil sd avem experienfa nemijlocitd a obiectului care este de fapt
asa-si-aga-ul, totusi nu stim nici o propozitie de forma ‘a este aga-gi-
asa-ul", unde a este ceva ce cunoagtem nemijlocit.

Atunci cind spunem "asa-si-asa-ul existd", intelegem cd existd un
singur obiect care este asa-si-asa-ul. Propozifia “a este asa-si-asa-ul"
inseamnd cd a are proprietatea aga-si-asa si cd nimic altceva nu o are.
"DI. A. este candidatul unionist pentru aceastd circumscripfie” inseam-
nd "DI. A este un candidat unionist pentru aceastd circumscriptie i
nimeni altcineva nu este". "Candidatul unionist pentru aceasta
circumscriptie existd" inseamnd "cineva este candidat unionist pentru
aceastd circumscriptie si nimeni altcineva nu este”. Astfel, atunci cand
cunoastem nemijlocit un obiect care este asa-si-asa-ul, stim ci asa-si-
asa-ul existd; insd putem sti cd asa-si-aga-ul existd atunci cidnd nu
cunoastem nemijlocit nici un obiect despre care si stim ci este asa-si-
asa-ul si chiar si atunci cdnd nu cunoagtem nemijlocit nici un obiect

care de fapt este aga-si-asa-ul.

Cuvintele comune si chiar numele sunt de reguld descrieri in
realitate. Cu alte cuvinte, gindul din mintea unei persoane care
foloseste un nume propriu in mod corect poate in general si fie
exprimat explicit numai daca inlocuim numele propriu printr-o
descriere. Mai mult, descrierea necesara pentru a exprima gandul va
varia pentru oameni diferiti sau pentru aceeasi persoand in momente
diferite. Singurul lucru constant (atat timp cit numele este folosit
corect) este obiectul caruia i se aplica. insa atat timp cat acesta ramane
constant, descrierea particulara implicitd nu are de reguld nici o impor-
tantd pentru adevdrul sau falsitatea propozitiei in care apare numele.
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Sad ludm céteva exemple. Fie o afirmatie despre Bismarck. Presu-
punind ci existd cunoasterea nemijlocitd de sine, Bismarck insusi si-ar
fi putut folosi numele pentru a desemna persoana particularid pe care o
cunostea nemijlocit. in acest caz, daci fiicea o judecati despre sine. el
4tisusi ar fi putut fi un constituent al judecitii. Aici numele propriu are
utilizarea directs pe care intotdeauna tinde s o aibd, desemnénd pur si
simplu un anumit obiect si nu o descriere a obiectului. insd dacid o
persoand care il cunostea pe Bismarck ficea o judecati despre el,
cazul este diferit. Ceea ce cunostea in mod nemijlo‘cit aceastd persoani
erau anumite date senzoriale pe care le punea in legiturd (in mod
corect, vom presupune) cu corpul lui Bismarck. Corpul siu, ca obiect
fizic, i intr-o mésurd si mai mare mintea $a erau cunoscute numai
drept corpul si mintea legate de aceste date senzoriale. Cu alte Cuvinte,
ele erau cunoscute prin descriere. Fireste, tine foarte mult de
intAmplare ce caracteristici ale aparentei unui om vor veni in mintea
unui prieten atunci cand acesta se gndeste la el; descrierea prezentd in
mintea prietenului este deci accidentald. Ceea ce este esential este ci el
stie cd diferitele descrieri se vor aplica toate aceleiasi entititi, in pofida
faptului cd nu cunoagste nemijlocit entitatea respectiva.

Atunci cand noi, care nu l-am cunoscut pe Bismarck, facem o jude-
catd despre el, descrierea din mintile noastre va fi probabil o masd mai
mult sau mai putin vagd de cunoagtere istoricd, in cele mai multe
cazuri mult mai cuprinzitoare decat este necesar pentru a-1 identifica.
Sa presupunem, de exemplu, ci ne gandim la el ca la "primul cancelar
al Imperiului german”. Aici toate cuvintele sunt abstracte cu exceptia
lui "german”. Cuvantul "german" va avea si el intelesuri diferite pentru
oameni diferifi. Pentru unii va evoca céldtorii in Germania, pentru altii
imaginea Germaniei pe hartd si asa mai departe. Dar pentru a obtine o
descriere despre care sd stim cd este aplicabild, vom fi obligati ca
intr-un anumit punct s introducem o referire la un anumit particular
pe care il cunoagtem nemijlocit. O astfel de referire este implicitd in
orice mentionare a :trecutului, prezentului §i viitorului (in opozitie cu
datele precise) sau a lui aici si acolo, sau a ceea ce ne-au spus altii.
S-ar pdrea deci cd, intr-un fel sau altul, o descriere despre care se stie
ca este aplicabild unui particular trebuie si implice o anumita referire
Ia un particular pe care il cunoagtem nemijlocit, in cazul in care
cunoagterea noastrd despre lucrul descris nu este doar ceea ce decurge
logic din descriere. De exemplu, "omul cu cea mai indelungatd viafd"
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este o descriere ce contine doar universalii care trebuie sd se aplice
unui anumit om, insd nu putem face nici o judecatd despre acest om
care sd presupund mai multi cunoastere despre el decat oferd
descrierea. Dacéd spunem insd "Primul cancelar al Imperiului german a
fost un diplomat abil”", ne putem asigura de adevirul judecitii noastre
doar in virtutea a ceva ce cunoastem neniijlocit - de reguld o marturie
auzitd sau cititd. Pe langd informatia pe care o comunicdm celorlalti,
pe langd faptul relativ la Bismarck cel real, care di semnificatie jude-
' citii noastre, gandul pe care il avem 1in realitate contine particularul
sau particularele implicate, iar in rest constd numai din concepte.

Toate numele de locuri - Londra, Anglia, Europa, Pamantul, Siste-
mul Solar - presupun in mod similar, atunci cand sunt folosite, descri-
eri care pornesc de la un particular sau mai multe pe care le cunoagtem
nemijlocit. Dupd pdrerea mea chiar §i universul, asa cum este consi-
derat de metafizicd, presupune o astfel de relatie cu particularele.
Dimpotrivd, in logicd, acolo unde ne ocupam nu doar cu ceea ce exista
realmente, ci cu orice ar putea si existe, nu este presupusi nici o refe-
rintd la particularele existente.

S-ar pdrea cd, atunci cand facem o afirmatie despre ceva care ne
este cunoscut doar prin descriere, adesea infentiondm si facem afirma-
tia nu in forma ce presupune descrierea, ci despre lucrul real descris.
Cu alte cuvinte, atunci cand spunem ceva despre Bismarck, am dori,
dacd am putea, sid facem judecata pe care doar Bismarck o poate face,
si anume judecata in care el insusi este un constituent. in aceastd
incercare esudm in mod necesar, deoarece adevaratul Bismarck ne este
necunoscut. insd stim cd existd un obiect B, numit Bismarck, si cd B a
fost un diplomat abil. Putem astfel descrie propozitia pe care am dori
sd o afirmdm, si anume "B a fost un diplomat abil", unde B este
obiectul care a fost Bismarck. Dacd il descriem pe Bismarck ca pe
"primul cancelar al Imperiului german”, propozitia pe care am dori sd
o afirmidm ar putea fi descrisd ca "propozitia care afirmd despre obiec-
tul real care a fost primul cancelar al Imperiului german ca acest obiect a
fost un diplomat abil". Ceea ce ne permite si comunicim in pofida
descrierilor variabile pe care le folosim este cid stim cd existd o propo-
zitie adevdratd despre adevdratul Bismarck si cd, oricum am varia
descrierea (atdt timp cat descrierea este corectd), propozitia descrisd
rdméne aceeagi. Aceastd propozitie, care este descrisd si despre care se
stie cd este adevdratd, este cea care ne intereseazd; insd noi nu cunoagtem
nemijlocit propozitia insasi, i nu o stim, desi stim ca este adevarata.
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Este de remarcat cé existd diferite stadii in indepdrtarea de cunoas-
terea nemijlocitd a particularelor: mai intdi este Bismarck pentru oa-
menii care l-au cunoscut; Bismarck pentru cei care il cunosc prin
istorie; omul cu mascd de fier; omul cu cea mai indelungatd viatd.
Acestea sunt din ce in ce mai indepirtate de experienta nemijlocitd a
particularelor; primul stadiu'este pe atit de apropiat de cunoasterea
nemijlocitd pe cét este posibil in ceea ce priveste o altd persoand; in
cel de-al doilea se poate incd spune ci stim cine a fost Bismarck; in cel
de-al treilea, nu gtim cine a fost omul cu masca de fier, desi putem sti
multe propozitii despre el care nu sunt logic deductibile din faptul cd a
purtat o mascd de fier; in sfarsit, in cel de-al patrulea rand nu stim
nimic mai mult decét ceea ce este logic deductibil din definitia omului.
in regiunea universaliilor existd o ierarhie asemandtoare. Multe uni-
versalii, ca si multe particulare, ne sunt cunoscute numai prin descri-
ere, insd aici, ca §i in cazul particularelor, cunoasterea cu privire la
ceea ce este cunoscut prin descriere este in cele din urma reductibila la
cunoagterea cu privire la ceea ce este cunoscut nemijlocit.

Principiul fundamental in analiza propozitiilor ce contin descrieri este
acesta: Oricepropozitiepe care o putem infelege trebuie sd fie compusd in
intregimedinconstituentipecareiicunoastemnemijlocit.

La acest stadiu nu vom incerca sd rdspundem tuturor obiectiilor
care pot fi ridicate Tmpotriva acestui principiu fundamental. Deocam-
datd vom arata doar cd intr-un fel sau altul trebuie si fie posibil si
respingem toate aceste obiectii, deoarece este greu de conceput ca pu-
tem face o judecatd sau emite o presupunere fird si stim despre ce ju-
decdm sau presupunem. Pentru a vorbi cu sens si a nu emite simple
zgomote, trebuie sd atagdim un oarecare inteles cuvintelor pe care le
folosim; iar intelesul pe care il atagdim cuvintelor noastre trebuie si fie
ceva ce cunoastem nemijlocit. Astfel atunci cand, de exemplu, facem o
afirmatie despre ITulius Cezar, este clar cd nu Tulius Cezar insusi se afld
inaintea mintilor noastre, deoarece nu il cunoastem nemijlocit. Ave'm
in minte o anumitd descriere a lui lulius Cezar: "omul care a fost
asasinat in Idele lui Martie", "intemeietorul Imperiului roman"”, sau,
poate, "omul al cdrui nume a fost lulius Cezar” (in ultima descriere,
Iulius Cezar este un zgomot sau o formd pe care o cunoastem nemij-
locit). Astfel afirmatia noastrd nu inseamnd chiar ceea ce pare sd in-
semne, ci inseamnad ceva ce presupune in locul lui Iulius Cezar o
descriere a lui, compusd in intregime din particulare si universalii pe
care le cunoagtem nemijlocit.
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Importanta principald a cunoasterii prin descriere este cd ne permi-
te sd trecem dincolo de limitele experientei noastre private. in pofida
faptului cd putem cunoaste numai adevdruri care sunt in intregime
compuse din termeni pe care i-am intilnit in cunoagsterea nemijlocitd,
putem totusi cunoagte prin descriere lucruri a cdror experientd nemijlo-
citd nu am avut-o niciodatd. Datoritd cuprinderii foarte reduse a expe-
rientei noastre imediate, acest rezultat este vital, si pand cand va fi
inteles o mare parte a cunoasterii noastre trebuie s rimand misterioasa
si deci indoielnica.



6
Despre inductie

in aproape toate discutiile noastre anterioare am incercat sa clarifi-
cdm datele cunoasterii de cdtre noi a existentei. Existenta céror lucruri-
din univers ne este cunoscutd datoritd experientei nemijlocite? Deo-
camdatd, rdspunsul nostru a fost cd avem experienta nemijlocitd a da-
telor noastre senzoriale i, probabil, a noastrd ingine. Stim cd acestea
existd. Se gtie cd datele senzoriale care sunt rememorate au existat in
trecut. Aceasta este cunoasterea care ne oferd datele.

Pentru a fi insd capabili sd facem inferente plecind de la aceste
date - pentru a sti cd existd materia, alti oameni, trecutul dinainte ca
memoria noastra individuald sd Inceapd, sau ca exista viitorul - trebuie
'sd cunoastem principii generale de un anumit tip cu ajutorul cdrora se
pot face astfel de inferente. Trebuie sd §fim cd existenta unui anumit
tip de lucru, A, este un semn al existentei unui alt fel de lucru, B, fie in
acelasi moment ca §i A sau intr-un moment anterior sau ulterior, dupa
cum, de exemplu, tunetul este un semn al existentei anterioare a
fulgerului. Dacd nu am sti asa ceva, nu ne-am putea niciodatd extinde
cunoagterea dincolo de sfera experientei noastre personale si, dupa
cum am vazut, aceasta sferd este extrem de limitatd. Problema pe care
trebuie si o examindm acum este dacd o astfel de extindere este
posibild i, dacd da, cum se realizeaza ea.

Sa ludm ca exemplu o chestiune fatd de care de fapt nici unul din-
tre noi nu simte nici cea mai micd indoiald. Cu totii suntem convinsi ca
maine soarele va rasari. De ce? Este aceastd opinie doar un rezultat
intAmplitor al experientei trecute sau poate fi justificatd ca o opinie rezo-
nabild? Nu este ugor sd gdsim un criteriu potrivit cdruia sd judecdm daca
o opinie de acest tip este sau nu rezonabild, insa putem macar sa stabilim
ce fel de convingeri generale ar fi suficiente, daca ar fi adevarate, pentru
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a justifica judecata cd soarele va rdsdri maine si celelalte numeroase
Judeciti aseméndtoare pe care sunt bazate actiunile noastre.

Este evident cd, dacd suntem 1intrebati de ce credem cd soarele va
rasdri maine, vom raspunde "Pentru ca dintotdeauna a rasarit in fiecare
zi". Avem convingerea fermd ca va rasari in viitor, dearece a rasarit in
trecut. Daca ni se cere sia explicam de ce credem cd va continua sa
rdsard ca si pAnd acum, am putea apela la legile miscarii: vom spune ca
Pdmantul este un corp ce se roteste liber, cd astfel de corpuri nu
inceteazd si se roteascd decit dacd intervine ceva din exterior si, cd nu
existd nimic exterior care sd intervind asupra Pdméntului intre acum si
maine. Fireste cd se poate contesta faptul cd suntem intru totul siguri
ca nu existd nimic exterior care si intervind, insd aceasta nu este o
obiectie interesantd. Interesant este sd se pund la indoiald ci legile
miscdrii vor rdiméne valabile pdnd maiine. Dacd se exprimd aceastd
indoiald, ne gisim in aceeasi situatie ca atunci cind a fost mai intai
exprimata indoiala in legatura cu rasaritul soarelui.

Singurul temei pentru a crede cd legile miscdrii vor riméane valabi-
le este ci ele au fost valabile pAnd acum, atit cat ne permite cunoaste-
rea noastra despre trecut si judecam. Este adevarat ca trecutul ne ofera
o evidentd mai cuprinzitoare in favoarea legilor miscdrii decat in
favoarea rasaritului de soare, deoarece rasdritul de soare este doar un
caz particular de realizare a legilor miscdrii si existd nenumdrate alte
cazuri particulare. Problema reala este insa: Exista vreun numar de
cazuri ale realizarii unei legi in trecut care s constituie o dovada ca ea
va fi realizata in viitor? Dacd nu existd, este clar cd nu avem nici un
temei pentru a agtepta ca soarele sd rdsard maine, sau pentru a astepta
ca painea pe care o vom manca la urméitoarea noastrd masia si nu ne
otrdveascd sau pentru oricare dintre celelalte asteptdri abia constiente
care ne controleazd viata cotidiand. Trebuie remarcat ci toate aceste
asteptdri sunt doar probabile; nu trebuie deci sd cidutim o demonstratie
potrivit careia ele trebuie sa se indeplineascd, ci numai in favoarea
pozitiei ci este probabil ci ele se vor indeplini.

Tratand aceastd chestiune este necesar, pentru inceput, sa facem o
distinctie importantd, fird de care am intra curdnd in confuzii fird
iesire. Experienta ne-a ardtat cd pAnd acum repetitia frecventd a unei
succesiuni sau coexistenfe uniforme a fost cauza asteptdrii noastre
pentru aceeagi succesiune sau coexistentd la urméitoarea ocazie. Mén-
carea care are 0 anumitd aparen{d are in general un anumit gust si este
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un soc sever pentru asteptérile noastre atunci cind constatdm cd aparenta
familiard este asociatd cu un gust neobisnuit. Lucrurile pe care le vedem
sunt asociate, prin obisnuintd, cu anumite senzatii tactile pe care le astep-
tdm dacd le atingem; una dintre ororile unei stafii (in multe povesti cu
stafii) este ci nu ne di nici un fel de senzatii tactile. Oamenii needucafi
care cildtoresc pentru prima datd in strdindtate sunt atat de surpringi cd
limba lor natald nu este inteleasd incat devin neincrezitori.

Acest tip de asociere nu se limiteazi la oameni; ea este de aseme-
nea foarte puternica la animale. Un cal care a fost condus adesea de-a
lungul unui anumit drum se opune incercérii de a-1 conduce intr-o di-
rectie diferitd. Animalele domestice asteaptd méancare atunci cind vad
persoana care le hrineste de obicei. Stim ci toate aceste asteptiri des-
tul de primitive ale uniformittii se pot dovedi ingeldtoare. Omul care a
hrénit zilnic puiul de-a lungul vietii acestuia pand la urma 1i frAnge
gitul, ardtdnd astfel cd puiului i-ar fi fost utile conceptii mai rafinate
despre uniformitatea naturii.

in pofida caracterului ingeldtor al unor asemenea asteptdri, ele
totusi existdr Simplul fapt céd ceva s-a intAmplat de un anumit numir de
ori 1i face pe animale §i pe oameni si se astepte cd se va intdmpla din
nou. Astfel este cert ci instinctele noastre ne fac si credem ci soarele
va rdsdri maine, insd s-ar putea sd nu ne aflim intr-o situatie mai buna
decét puiul cdruia i s-a frint gatul pe neasteptate. Prin urmare trebuie
sd distingem faptul cd uniformititile trecute provoacd asteptdri fatd de
viitor de problema dacd existd vreun temei rezonabil pentru a da
importantd unor asemenea asteptdri dupd ce s-a ridicat problema
validitatii lor.

Problema pe care trebuie si o discutim este daca existd vreun mo-
tiv pentru a crede in ceea ce se numeste "uniformitatea naturii". Cre-
dinfa in uniformitatea naturii este convingerea ci tot ceea ce s-a in-
.tmplat sau se va intdmpla este o instantd a unei legi generale care nu
are exceptii. Agteptdrile primitive pe care le-am examinat au toate
exceptii si, prin urmare, 1i pot dezamégi pe cei care le au. insd de obi-
cei stiina presupune, cel putin ca o ipotezd de lucru, ci regulile gene-
rale care au exceptii pot fi inlocuite prin reguli generale care nu au
exceptii. "Corpurile nesustinute aflate in aer cad” reprezintd o reguld
generald de la care fac exceptie baloanele si avioanele. insd legile
miscdrii si legea gravitatiei, care explicd faptul cd cele mai multe
corpuri cad, explicd de asemenea faptul cd baloanele si avioanele se
pot ridica; legile miscdrii §i legea gravitatiei nu au deci aceste exceptii.
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Convingerea cd soarele va rasari maine ar putea fi falsificatd daca
Pdmaéntul ar veni brusc in contact cu un corp de mari proportii care si
fi distrugd rotatia; insd legile miscdrii si legea gravitatiei nu ar fi
incdlcate de un astfel de eveniment. Scopul stiintei este si giseasca
uniformitédti, cum ar fi legile migcdrii si legea gravitatiei, la care
experienta noastrd, oricat de departe s-ar extinde, nu aduce exceptii. in
aceastd cdutare stiinta a avut un succes remarcabil si putem admite cad
aceste uniformitéti au fost respectate pAnd acum. Aceasta ne readuce la
intrebarea: Avem vreun temei s presupunem ca ele vor fi respectate in
viitor, dat fiind ca au fost intotdeauna respectate in trecut?

S-a argumentat ca avem temeiuri pentru a afirma ca viitorul va se-
mana trecutului, deoarece ceea ce a fost viitorul a devenit in mod con-
stant trecut si s-a constatat intotdeauna cd este asemdndtor trecutului,
astfel incét realmente avem experienta viitorului si anume a momente-
lor care fusesera mai nainte viitor, momente pe care le putem numi
viitoruri trecute. Un astfel de argument eludeaza tocmai problema in
discutie. Avem experienta viitorurilor trecute, insd nu i a viitorurilor
viitoare, iar problema este: Vor fi viitorurile viitoare asemanéitoare vii-
torurilor trecute? La aceastd intrebare nu se poate raspunde printr-un
argument care porneste doar de la viitorurile trecute. Prin urmate sun-
tem incd nevoiti sd cdutdim un principiu care sd ne permitd sd afirmdm
cd viitorul va respecta aceleasi legi ca §i trecutul.

Referinta la viitor in aceastd problemd nu este esentiald. Aceeasi pro-
blemd apare atunci cand aplicdm legile care functioneazd in experienta
noastrd, la lucrurile trecute a ciror experientd nu o avem - cum ar fi, de
exemplu, in geologie sau in teoriile cu privire la originea Sistemului
Solar. intrebarea pe care trebuie de fapt s o punem este: "Atunci cand
s-a constatat cd doud lucruri sunt adesea asociate §i nu se cunoagte nici
un caz in care unul sd apard fird celdlalt, oferd aparifia unuia dintre
cele doud, intr-un nou caz, vreun temei pentru a-1 astepta pe celdlalt?”
De raspunsul nostru la aceasta intrebare trebuie si depinda validitatea
tuturor agteptdrilor noastre cu privire la viitor, toate rezultatele obtinu-
te prin inductie si de fapt, practic, toate convingerile pe care este baza-
td viata noastrd cotidiana.

Pentru inceput trebuie si se admitd ca faptul ca s-a observat ca
doud lucruri apar adesea impreund i niciodatd separat nu este prin
sine suficient sd demonstreze cu necesitate cd, in urmatorul caz pe care
1l vom examina, ele vor apiarea impreuna. Putem spera cel mult ci, cu



42 PROBLEMELE FILOSOFIEI

cat lucrurile sunt observate mai des impreuna, cu atat mai probabil este
cd ele vor fi observate impreund in alt moment si cd, dacd au fost
observate impreund suficient de des. probabilitatea va "fi aproape
certitudine. Ea nu poate niciodatd si atingd certitudinea, deoarece stim
cd, in pofida repetitiilor frecvente se produce céteodatd, in cele din ur-
mé, o exceptie, ca in cazul puiului cdruia i se fringe gatul. Probabili-
tatea este deci tot ceea ce ar trebui sa cautam.

impotriva conceptiei pe care o apdrdm, se poate sustine cd stim ca
toate fenomenele naturale sunt supuse domniei legii i cd uneori putem
constata, pe baza observatiei, cd faptelor cazului respectiv li se potri-
veste o singurd lege. Existd doud rdspunsuri la aceastd conceptie. Pri-
mul este cd, chiar dacd cazului nostru i se aplicd o anumitd lege care
nu admite exceptii, in practicd nu putem fi niciodatd siguri cd am
descoperit acea lege si nu una la care existd exceptii. Cel de-al doilea
este cd insdgi domnia legii pare doar probabild si convingerea noastrd
cd ea se va extinde in viitor sau in cazurile neexaminate din trecut se
intemeiaza tocmai pe principiul pe care il examindam.

Principiul pe care il examindm ar putea fi numit principiul inducti-
ei, iar cele doud pdrti ale sale pot fi enuntate dupd cum urmeaza:

a) Atunci cand s-a observat cd un lucru de un anumit tip A este
asociat cu un lucru de un alt anumit tip B §i nu a fost niciodata obser-
vat separat de un lucru de tipul B, cu cat este mai mare numarul de
cazuri in care au fost asociate A si B, cu atét este mai mare probabili-
tatea ca ele sd fie asociate intr-un nou caz in care se stie cd unul dintre
ele este prezent;

b) in aceleasi circumstante, un numdr suficient de cazuri de asocie-
re vor face probabilitatea unei noi asocieri s se apropie de certitudine
in mod nelimitat. '

Asa cum tocmai l-am formulat, principiul se aplicd numai in ceea
ce priveste verificarea agteptdrii noastre intr-un unic nou caz. Vrem
insd sd stim dacd existd o probabilitate in favoarea legii generale, po-
trivit cdreia lucrurile de tipul A sunt infotdeauna asociate lucrurilor de
tipul B, dacd sunt cunoscute un numar suficient de cazuri de asociere
§i nu se cunoagte nici un caz de lipsd a ei. Probabilitatea legii generale
este evident mai mica decat probabilitatea cazului particular, deoarece
daca legea generald este adevarati, cazul particular trebuie de
asemenea sd fie adevarat, in timp ce cazul particular poate fi adevirat
fard ca legea generald sa fie adevdrata. Cu toate acestea, probabilitatea
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legii generale este mdritd de repetitii, ca si probabilitatea cazului
particular. Prin urmare putem repeta dupa cum urmeaza cele douad
parti ale principiului nostru, de data aceasta relativ la legea generala:

a) Cu cat este mai mare numaérul de cazuri in care s-a observat ci
un lucru de tipul A este asociat unui lucru de tipul B. cu atét este mai
probabil (dacd nu se cunosc cazuri contrarii) cd A este intotdeauna
asociat cu B;

b) in aceleagi circumstante, un numdr suficient de cazuri ale asocie-
rii lui A cu B vor face aproape sigurd legea cd A este intotdeauna aso-
ciat cu B, probabilitatea legii generale putindu-se apropia de certitu-
dine in mod nelimitat.

Ar trebui retinut ci probabilitatea este intotdeauna relativd la anu-
mite date. In cazul nostru, datele sunt doar cazurile cunoscute de co-
'existen'gé ale lui A si B. Mai pot exista alte date, care arputea fi luate
in consideratie si care ar modifica sever probabilitatea. De exemplu,
un om care a vizut multe lebede albe ar putea argumenta potrivit prin-
cipiului nostru ca, potrivit datelor, este probabil ca toate lebedele sunt
albe, iar acesta ar fi un argument perfect corect. Argumentul nu este
respins de faptul ci unele lebede sunt negre, deoarece un lucru se poa-
te foarte bine intimpla in pofida faptului ci unele date 1l fac improba-
bil, in cazul lebedelor, un om ar putea sti cd, la multe specii de
animale, culoarea este o caracteristici foarte variabild si cd, prin
urmare, o inductie asupra culorii este foarte expusa erorii. insd aceastd
cunoagtere ar fi ceva nou, ce nu ar arita nicidecum cd probabilitatea
relativd la datele noastre anterioare a fost gresit estimatd. Prin urmare,
faptul cd adesea lucrurile nu ne indeplinesc asteptirile nu constituie o
dovadi cd agsteptdrile noastre nu vor fi probabil indeplinite intr-un caz
dat sau intr-o clasa datd de cazuri. Principiul nostru inductiv nu poate
fi deci respins printr-un apel la experienta.

Principiul iuductiv nu poate fi insi nici demonstrat printr-un apel
la experientd. Experienta poate confirma principiul inductiv cu privire
la cazurile care au fost deja examinate; insd in ceea ce priveste cazurile
neexaminate, numai principiul inductiv poate justifica vreo inferentd
de la ceea ce s-a examinat la ceea ce nu s-a examinat. Toate argumen-
tele care pe baza experientei trag concluzii cu privire la pértile necu-
noscute ale trecutului sau prezentului presupun principiul inductiv;
prin urmare nu putem folosi experienta pentru a demonstra principiul
inductiv fdrd a eluda problema. Astfel, suntem nevoiti fie si acceptdm



44 PROBLEMELE FILOSOHEI

principiul inductiv pe baza evidentei lui intrinseci, fie si renuntim la
orice justificare a agteptdrilor noastre cu privire la viitor. Dacd
principiul nu este valabil, nu avem nici un motiv pentru a astepta ca
soarele sa rdsard maine, ca painea sa fie mai hranitoare decit o piatra
sau ca, dacd ne aruncdm de pe acoperis, si cddem. Atunci cdnd vedem
cd de noi se apropie ceea ce aratd ca cel mai bun prieten al nostru nu
vom avea nici un motiv si credem cd corpul lui nu este locuit de
mintea celui mai rdu dusman al nostru sau a unui strdin. intregul nostru
comportament este bazat pe asocieri pe care le-am stabilit in trecut si
pe care le consideram probabile in viitor; aceastd probabilitate depinde
de principiul inductiv.

Principiile generale ale stiintei, cum ar fi credinta in domnia legii si
convingerea ca orice eveniment trebuie sd aiba o cauza, sunt la fel de
dependente de principiul inductiv ca §i convingerile vietii cotidiene.
Toate aceste principii generale sunt crezute deoarece omenirea a
descoperit nenumdrate cazuri in care sunt adevdrate §i nici un caz in
care sa fie false. Toate acestea nu constituie insa dovezi pentru adeva-
rul lor in viitor decat dacd este asumat principiul inductiv.

Astfel intreaga cunoastere care, pe baza experientei, ne spune ceva
despre ceea ce nu este cunoscut nemijlocit se bazeaza pe o convingere
pe care experienta nu poate nici si o confirme, nici si o infirme si
totusi care, cel putin in ceea ce priveste aplicatiile ei mai concrete,
pare la fel de ferm inrddécinaté in noi ca si multe fapte ale experientei.
Existenta si justificarea unor astfel de convingeri - cdci dupd cum vom
vedea, principiul inductiv nu este singurul exemplu - ridica unele din-
tre cele mai dificile si mai discutate probleme ale filosofiei. in viitorul
capitol vom examina pe scurt ce se poate spune pentru a explica aceas-
td cunoagtere si care sunt intinderea si gradul ei de certitudine.



7
Despre cunoasterea principiilor generale

Am vizut in capitolul precedent cd principiul inductiei, desi necesar
pentru validarea tuturor argumentelor bazate pe experientd, nu poate fi
demonstrat cu ajutorul experientei i totusi este acceptat fird ezitare de
toatd lumea, cel pufin in toate aplicafiile sale concrete. Principiul
inductiei nu este singurul care are aceste caracteristici. Existd un numaér
de alte principii care nu pot fi dovedite sau respinse de experientd, insd
sunt folosite in argumente care pornesc de la ceea ce este cunoscut
nemijlocit.

Unele dintre aceste principii sunt chiar mai evidente decét princi-
piul inductiei, iar cunoasterea lor are acelasi grad de certitudine ca si
cunoagterea existentei datelor senzoriale. Ele constituie mijloacele de a
realiza inferente pornind de la ceea ce'este dat in senzatie; pentru ca
ceea ce inferam sa fie adevidrat, este la fel de necesar ca principiile
noastre de inferentd si fie adevirate pe cét este de necesar ca datele
noastre si fie adevérate. Este posibil ca principiile de inferentd si trea-
cd neobservate tocmai datoritd caracterului lor evident - supozitia im-
plicitd este acceptatd fird ca noi sd realizdm cd este o supozitie. insd
pentru a obtine o teorie a cunoasterii corectd este foarte important s
ne dim seama de folosirea principiilor de inferentd; aceasta deoarece
cunoagterea lor ridicd probleme interesante si dificile.

Ceea ce se intimpld de fapt in cunoagterea principiilor generale
este cd mai intai realizim o anumitd aplicatie particulard a principiului
si apoi realizdim cd particularitatea este irelevantd si cd existd o genera-
litate care poate fi afirmatd la fel de indreptdtit. Aceastd situatie este
desigur familiard in activitdti cum ar fi predarea aritmeticii: "Doi plus
doi fac patru” se invatd mai intéi in cazul unei anumite perechi particu-
lare de cupluri, iar apoi intr-un alt caz particular si asa mai departe,
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pani cand in cele din urmi este posibil si se observe ci este adevirati
despre orice pereche de cupluri. Acelasi lucru se IntAmpld cu principii-
le logice. Sa presupunem ci doi oameni discutd in ce zi a lunii sunt.
Unul dintre ei spune: "Vei admite macar ca dacd ieri a fost 15, astizi
trebuie sd fie 16", "Da", spune celdlalt, "asta o admit”. "Mai stii", con-
tinua primul, "ca ieri a fost 15. deoarece ai cinat cu Jones, iar jurnalul
tdu 1iti va spune cd asta s-a intdmplat pe 15". "Da", spune cel de-al
doilea, "prin urmare astizi este 16".

Un astfel de argument nu este greu de urmdrit; iar dacd se accepta
cd premisele lui sunt de fapt adevdrate, nimeni nu va nega cé si conclu-
zia trebuie si fie adevdratd. insd adevdrul ei depinde de o aplicatie a
unui principiu logic general. Principiul logic este urmitorul: "Se presu-
pune ci se stie cd dacd aceasta este adevdratd, atunci aceea este adeva- -
ratd. Sd presupunem de asemenea cd se stie cd aceasta este adeviratd,
atunci rezultd cd aceea este adevaratd. " Atunci cind dacd aceasta este
adevdrata, aceea este adevaratd, vom spune ca aceasta "implica" aceea
si cd aceea rezultd din aceasta. Astfel principiul nostru afirmd cd daca
aceasta implicd aceea si aceasta este adevdratd, atunci aceea este
adevdratd. Cu alte cuvinte, "orice este implicat de o propozitie ade-
vdratd este adevdrat” sau "tot ceea ce rezultd dintr-o propozitie ade-
varatd este adevarat”.

in realitate acest principiu este implicat - cel putin, aplicatii con-
crete ale lui sunt implicate - in toate demonstratiile. Ori de céte ori un
Iucru pe care il credem este folosit pentru a demonstra un altul, pe care
dupd aceea il credem, acest principiu este relevant. Dacd cineva
intreaba: "De ce ar trebui sd accept rezultatele argumentelor valide ba-
zate pe premise adevarate?", putem raspunde numai apeland la princi-
piul nostru. De fapt este imposibil sd se puni la indoiala adevérul prin-
cipiului, iar evidenta lui este atit de mare incét la prima vedere pare
aproape trivial. Aceste principii nu sunt insi triviale pentru filosof,
deoarece ele aratd cd putem avea o cunoagtere neindoielnica ce nu este
in nici un fel derivatd din obiectele simturilor.

Principiul de mai sus este doar unul dintr-un anumit numar de prin-
cipii logice intrinsec evidente. Mdcar cateva dintre aceste principii tre-
buie acceptate Inainte ca orice argument sau demonstratie si devind
posibild. Atunci cidnd unele dintre ele au fost acceptate, altele pot fi
demonstrate, desi atat timp cat sunt simple, acestea sunt la fel de evi-
dente ca principiile acceptate initial. Fdrd vreun temei prea bun, trei
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dintre aceste principii au fost selectate de traditie sub numele de "Legi
ale gandirii".

Ele sunt urmatoarele:

(1) Legea identitdtii: "Orice existd, existd".

(2) Legea contradictiei: "Nimic nu poate atat si fie cat si sd nu fie".

(3) Legea terfului exclus: "Orice trebuie sau si fie, sau sd nu fie".

Aceste trei legi sunt exemple de principii logice intrinsec evidente,
insd in realitate nu sunt mai fundamentale sau mai evidente decat dife-
rite alte principii similare: de exemplu, cel pe care tocmai l-am exami-
nat, ce afirma ci ceea ce rezultd dintr-o premisa adevarati este adeva-
rat. Numele "legi ale gindirii" este de asemenea inseldtor, deoarece
ceea ce este important nu este faptul cd noi gindim conform acestor
legi, ci faptul ci lucrurile se conformeazi lor; cu alte cuvinte, faptul ca
atunci cand giandim in conformitate cu ele, gindim adevdrat. insa
aceasta este o problema vastd, la care trebuie sd ne intoarcem la un
stadiu ulterior.

Pe langd principiile logice care ne permit si demonstram dihtr-o
premisa datd ca ceva este cu certitudine adevirat, existd alte principii
logice care ne permit sd demonstram dintr-o premisa datd cd ceva este
adevirat cu o probabilitate mai mare sau mai micd. Un exemplu de un
astfel de principiu - poate cel mai important exemplu - este principiul
inductiv pe care l-am examinat in capitolul precedent.

Una dintre marile controverse istorice din filosofie este contro-
versa dintre doud scoli numite respectiv "empiristd" si "rationalistd".
Empiristii - care sunt cel mai bine reprezentati de filosofii britanici,
Locke, Berkeley si Hume - susfineau c# intreaga noastrd cunoastere
este derivatd din experientd; rationalistii - care sunt reprezentati de
filosofii continentali ai secolului saptesprezece, in special Descartes si
Leibniz - sustineau cd, pe lingd ceea ce stim din experientd, existd
anumite "idei inndscute”, "principii inndscute”, pe care le cunoastem in-
dependent de experientd. Acum a devenit posibil sd se decidd cu o anu-
mitd sigurantd asupra adevérului sau falsitdtii pozitiilor acestor scoli con-
flictuale. Pe temeiurile deja aratate, trebuie si se admitd ca principiile
logice ne sunt cunoscute si cd ele nu pot fi demonstrate plecand de la ex-
perientd, deoarece sunt presupuse de orice demonstratie. Prin urmare
rationalistii aveau dreptate in cel mai important punct al controversei.

Pe de alté parte, chiar si acea parte a cunoagterii noastre care este
logic independentd de experientd (in sensul cid experienfa nu o poate
demonstra) este totusi ocazionatd si cauzatd de experientd. Cu ocazia
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experientelor particulare devenim constienti de legile generale pe care
le exemplificd relatiile lor. Fard indoiald, ar fi absurd sd presupunem
cd existd principii inndscute in sensul ci s-ar naste copiii cu o cunoas-
tere a tot ceea ce cunosc oamenii §i nu poate fi dedus din experienta.
Din acest motiv nu vom folosi cuvantul "inndscut" pentru a descrie
cunoagterea noastrd a principiilor logice. Expresiei “a priori” i se pot
aduce mai putine obiectii si este mai obisnuitd la autorii moderni.
Astfel, desi admitem cd intreaga cunoagtere este ocazionatd si cauzatd
de experientd, vom sustine totusi cd o parte din cunoagtere este a
priori, in sensul ci experienta care ne face sd ne gindim la ea nu este
suficientd pentru a o demonstra, ci pur si simplu ne orienteazi atentia
astfel incat ne diam seama de adevarul ei fird a avea nevoie de vreo
probd empirica.

Mai existd un alt punct ce mare importantd in care empiristii aveau
dreptate impotriva rationalistilor. Nu se poate sti cid ceva existd decat
cu ajutorul experientei. Cu alte cuvinte, dacd dorim si demonstrdm ca
existd ceva ce nu cunoastem nemijlocit, trebuie si avem intre premise-
le noastre existenta unuia sau mai multor lucruri pe care le cunoagtem
nemijlocit. De exemplu, convingerea noastra ca imparatul Chinei exis-
td se bazeazad pe marturii, iar marturiile constau, in ultima analiza, din
date senzoriale vdzute sau auzite atunci cind citim sau ni se vorbeste.
Rationalistii credeau cd putem deduce existenta cutdrui sau cutdrui
lucru in lumea reald, din consideratii generale asupra a ceea ce trebuie
sd existe. Se pare cd aceastd convingere a lor era gresitd. intreaga cu-
noagtere pe care o putem dobéandi a priori cu privire la existentd pare
sd fie ipoteticd: ea ne spune cd dacd existd un lucru, atunci trebuie si
existe un altul sau, mai general, cd dacd este adevdratd o propozitie, o
alta trebuie sa fie adevaratd. Acest fapt este exemplificat de principiile
pe care deja le-am discutat, cum ar fi "dacd aceasta este adevdratd si
aceasta implica aceea, atunci aceea este adevaratd”, sau, "dacd s-a ob-
servat in mod repetat cd aceasta si aceea sunt corelate, probabil ci ele
vor fi corelate in viitorul caz in care se observd una dintre ele”. Astfel,
sfera si forta principiilor a priori este strict limitatd. Orice cunoastere
cu privire la existenfa a ceva trebuie sd fie partial dependentd de
experientd. Cand ceva este cunoscut nemijlocit, existenta sa este cu-
noscutd doar prin experientd; atunci cind se demonstreazd cd ceva
existd, rard a fi cunoscut nemijlocit, in demonstrafie sunt necesare atat
experientd cét si principii a priori. Cunoasterea se numeste empiricd
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atunci cind se bazeazd in intregime sau partial pe experientd. Astfel
intreaga cunoagtere ce aserteazd existenta este empiricd, iar singura cu-
noasgtere a priori cu privire la existentd este ipoteticd, oferind relatii in-
tre lucrurile care existd sau pot exista, insd nu i existentd reald.

Cunoasterea a priori nu este in intregime de tipul logic pe care
l-am examinat pand acum. Poate ca cel mai important exemplu de
cunoagtere a priori non-logicd este cunoagterea cu privire la valoarea
eticd. Nu vorbesc despre judecdti cu privire la ceea ce este util sau
ceea ce este virtuos, deoarece asemenea judeciti necesitd intr-adevar
premise empirice; vorbesc despre judeciti cu privire la dezirabilitatea
intrinsecd a lucrurilor. Daca ceva este util, trebuie si fie util deoarece
serveste unui scop; dacd am mers suficient de departe, scopul trebuie
sd fie intrinsec valoros si nu doar pentru cd este util pentru un alt scop.
Astfel, toate judecitile cu privire la ceea ce este util depind de judeciti
cu privire la ceea ce este intrinsec valoros.

Judecam, de exemplu, ca fericirea este mai de dorit decat neferici-
rea, cunoagterea decét ignoranfa, bundvoinfa decit ura §i aga mai de-
parte. Asemenea judecifi trebuie sd fie cel putin in parte imediate i a
priori. Ca si judecitile noastre a priori anterioare, ele pot si fie
ocazionate de experientd si de fapt chiar trebuie sd fie; cici nu pare
posibil sa judecam daca ceva este intrinsec valoros decat daca am trait
ceva de acelagi tip. Este inséd destul de clar ci ele nu pot fi demonstrate
prin experien{d; céci faptul cd un lucru existd sau nu existd fiu poate
demonstra nici cd este bun, nici cd ar trebui sa existe si nici cd este rau.
Cercetarea acestui subiect apartine eticii, unde trebuie sd se stabileasca
imposibilitatea deducerii a ceea ce trebuie din ceea ce este. in discutia
de fatd este important si realizim cd este a priori cunoagterea cu
privire la ceea ce este intrinsec valoros, in acelasi sens in care logica
este apriori §si anume in sensul cad adevirul acestei cunoasteri nu poate
fi nici demonstrat si nici infirmat de experienta.

intreaga matematicd purd este a priori, ca si logica. Filosofii empi-
risti au negat energic acest lucru, sustinind cd experienta este sursa
cunoagterii noastre aritmetice in aceeasi misurd ca si a cunoagterii
noastre geografice. Ei sustineau cd, plecAnd de la experienfa repetatd
de a vedea doud lucruri si alte doud si de a constata cd impreund fac
patru lucruri, am concluzionat prin inductie cd doud lucruri i cu alte
doua vor face infotdeauna impreuna patru lucruri. insa daca aceasta ar
fi sursa cunoasterii noastre cd doi §i cu doi fac patru, ar trebui sd ne
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convingem de adevarul ei intr-un alt mod decat acela in care o facem.
De fapt ne sunt necesare un numar de cazuri pentru a gindi iIn mod
abstract la doi, nu la doud monezi sau doua carti sau doi oameni sau doi
de orice alt tip concret. insd de indatd ce suntem capabili sd ne eliberam
gandurile de particularititile irelevante, suntem capabili si realizim
principiul general potrivit cdruia doi si cu doi fac patru; infelegem ca
orice caz este tipic, iar examinarea altor cazuri devine inutild”® .

Acelasi lucru se regéseste in geometrie. Dacéd dorim sd demonstrim
o proprietate a tuturor triunghiurilor, desendm un triunghi si rafiondm
despre el; putem insa evita sd folosim orice proprictate pe care nu o
are in comun cu toate celelalte triunghiuri si astfel din cazul nostru
particular obtinem un rezultat general. De fapt nu simtim cd
certitudinea noastrd cd doi si cu doi fac patru este mdritd de cazuri noi,
deoarece de indatd ce realizim adevirul acestei propozitii, certitudinea
noastrd este atit de mare incat nu mai poate fi maritd. Mai mult, simtim
cd propozitia "doi si cu doi fac patru” are o anume necesifate, calitate
absentd chiar si la cele mai bine fundamentate generalizdri empirice.
Astfel de generalizdri rimén intotdeauna simple fapte: simfim cé ar putea
exista o lume in care ele si fie false, desi se intAmpld ca in lumea reald si
fie adevérate. Dimpotrivd, simtim cd doi si cu doi ar fi patru in orice
lume posibild: acesta nu este un simplu fapt, ci o necesitate cireia trebuie
sd i se conformeze tot ceea ce este real sau posibil.

Acest punct poate fi clarificat prin examinarea unei generalizari
empirice autentice, cum ar fi "Toti oamenii sunt muritori”. Este limpe-
de cd noi credem aceastd propozitie in primul rAnd deoarece nu existd
nici un caz cunoscut de om care s trdiascd dincolo de o anumita var-
std, iar in al doilea rdnd, deoarece par si existe temeiuri fiziologice
pentru a crede cd un organism cum ar fi corpul omului trebuie si se
uzeze mai devreme sau mai tarziu. Lasind de-o parte cel de-al doilea
motiv si ludnd in considerare numai experienta noastrd a mortalitatii
omului, este limpede ci n-ar trebui si ne mulfumim cu un singur caz
bine inteles de om ce moare in timp ce in cazul lui "doi i cu doi fac
patru” este suficient un singur caz atent examinat pentru a ne convinge
cd acelasi lucru trebuie sd se intAmple in orice alt caz. De asemenea,
putem fi obligati si admitem dupd o oarecare reflectie cd ar putea
exista o anume indoiald, cit de micd, cu privire la faptul ci rofi

d. A. N. Whitehead. "Introdiiction to Mathematics” (Home University Library).
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oamenii sunt muritori. Lucrul devine clar dacd incercim sd ne
imagindm doud lumi diferite, una in care existi oameni care nu sunt
muritori si alta in care doi si cu doi fac cinci. Atunci cind Swift ne
invita sd ne inchipuim rasa struldbrugilor care nu mor niciodata
suntem capabili si o acceptdm in imaginatie. insd o lume in care doi si
si doi fac cinci pare la un nivel foarte diferit. Simtim cd daci ar exista
o astfel de lume, ea ar distruge intreaga fesdturd a cunoagterii noastre
si ne-ar reduce la scepticism absolut.

Este un fapt cd in judecétile matematice simple cum ar fi "doi si cu
doi fac patru” si, de asemenea, in multe judecifi ale logicii putem
cunoaste propozitia generald fird a o infera din cazuri, desi de reguld
unele cazuri ne sunt necesare pentru a intelege ce inseamnd propozitia
generald. De aceea au o utilitate reald atit procesul deductiei, care
merge de la general la general sau de la general la particular, cét si
procesul inductiei, care merge de la particular la particular, sau de la
particular la general. intre filosofi existd o veche dezbatere daca de-
ductia ne oferd vreodatd ceva nou. Acum vedem cé cel putin in unele
cazuri asa se intAmpld. Daci stim deja cé doi si cu doi fac intotdeauna
patru si stim cd Brown si Jones sunt doi si tot doi sunt Robinson si
Smith, putem deduce cd Brown si Jones si Robinson si Smith sunt
patru. Aceasta este o noutate, nefiind continutd in premisele noastre,
deoarece propozitia generald "doi si cu doi fac patru” nu ne-a spus
niciodati ci ar exista oameni ca Brown si Jones si Robinson’si Smith,
iar premisele particulare nu ne spun ca ei erau in, numar de patru, in
timp ce propozitia particulard dedusi ne spune ambele aceste lucruri.

Noutatea concluziei este insi mult mai pufin sigurd dacd ludm
exemplul standard de deductie care este dat intotdeauna in cértile
despre logicd si, anume "Toti oamenii sunt muritori; Socrate este un
om, prin urmare Socrate este muritor”. in acest caz ceea ce stim real-
mente dincolo de orice indoiald rezonabild este cd anumiti oameni A,
B, C erau muritori deoarece de fapt au murit. Dacd Socrate este unul
dintre acesti oameni, este absurd sd luim calea ocolitd prin "toti oame-
nii sunt muritori" pentru a ajunge la concluzia ca probabil Socrate este
muritor. Daca Socrate nu este unul dintre oamenii pe care se bazeaza
inductia noastrd, am face mai bine sd argumentim de la A, B, C direct
la Socrate decét sd ocolim pe la propozifia generald "toti oamenii sunt
muritori”. Aceasta deoarece probabilitatea ca Socrate si fie muritor
este mai mare potrivit datelor noastre decét probabilitatea "ca tofi oa-
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menii sd fie muritori (ceea ce este evident, deoarece dacd tofi oamenii
sunt muritori si Socrate este, insd dacd Socrate este muritor nu rezulta
cd toti oamenii sunt muritori). Prin urmare, dacd facem argumentul
nostru pur inductiv, vom obtine concluzia cd Socrate este muritor cu o
certitudine mai mare decit dacd obtinem mai intai "tofi oamenii sunt
muritori” si dupd aceea folosim deductia.

Aceasta i-lustreazd diferenfa dintre propozitiile generale cunoscute
a priori, cum ar fi "doi si cu doi fac patru” si generalizirile empirice
cum ar fi "tofi oamenii sunt muritori”. in ceea ce le priveste pe prime-
le, deductia este modalitatea corectd de argumentare, in timp ce in pri-
vinta celor din urméi inductia este intotdeauna preferabild din punct de
vedere teoretic §i oferd o incredere mai mare in adevirul concluziei
noastre, deoarece generalizdrile empirice sunt mai putin certe decat
cazurile lor. .

Am vizut deci cd existd propozitii cunoscute a priori i cd printre
ele se afld propozitiile logicii si ale matematicii pure, ca §i propozitiile
fundamentale ale eticii. intrebarea care trebuie sa ne preocupe in
continuare este urmétoarea: Cum este posibild existenta unei asemenea
cunoagteri? in particular, cum poate exista o cunoastere a propozitiilor
generale chiar si atunci cdnd nu am examinat toate cazurile §i de fapt
nici nu le putem examina pe toate vreodata, deoarece numarul lor este
infinit? Aceste probleme, care au fost pentru prima datd evidentiate de
filosoful german Kant (1724-1804), sunt foarte dificile si foarte
importante din punct de vedere istoric.



8
Cum este posibild cunoasterea a priori

Immanuel Kant este considerat in general cel mai mare filosof mo-
dern. Desi a trdit in vremea rdzboiului de sapte ani si a Revolutiei fran-
ceze, nu si-a intrerupt niciodatd activitatea de profesor de filosofie la
Konigsberg in Prusia orientald. Cea mai remarcabild contributie a sa a
fost inventarea a ceea ce a numit filosofie "critica", cercetare care,
ludnd ca datd existenta cunoasterii de diferite tipuri, se intreba cum
este posibild o astfel de cunoastere si deducea din rdspunsul la aceastd
interogatie multe rezultate metafizice cu privire la natura lumii. Se
poate foarte bine pune la indoiald validitatea acestor rezultate. insi
Kant are fird indoiald cel putin doud merite: mai intai acela de a fi in-
teles cd detinem cunoastere a priori care nu este pur "analiticd”, cu
alte cuvinte, care poate fi negatd fird a ajunge la contradictie; in al
doilea- rAnd, de a fi evidentiat importanta filosofici a teoriei

cunoagterii.

inainte de Kant, se susfinea in general cd orice cunoastere a priori
trebuie sd fie "analiticd". intelesul acestui cuvant va fi cel mai bine cla-
rificat prin exemple. Daca spun "Un om chel este un om", "O figura
plana este o figura", "Un poet slab este un poet", fac o judecata pur
analiticd: subiectul despre care se vorbeste este descris ca avand cel
putin doud proprietdti, dintre care una este selectatd pentru a fi predicata
despre el. Propozitii ca cele de mai sus sunt triviale, si nu ar fi niciodatd
enuntate in viata reald decat de cétre un orator care pregiteste un sofism.
Ele sunt numite "analitice” deoarece predicatul este obtinut prin simpla
analizd a subiectului. Tnainte de Kant, se considera ci toate judecitile de
care putem fi siguri in mod a priori sunt de acest tip: ca in toate
predicatul este doar o parte a subiectului despre care este asertat. Daca
asa ar sta lucrurile, am intra in mod sigur intr-o contradictie dacd am
incerca sa negdm ceva ce poate fi cunoscut a priori. "Un om chel nu este
chel” ar aserta si ar nega proprietatea de a fi chel despre acelasi om si
prin urmare s-ar contrazice pe sine. Prin urmare, potrivit filosofilor
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“dinaintea lui Kant, legea contradictiei, care aserteazd cd nimic nu poate
in acelasi timp s aibd si si nu aibd o anumitd proprietate, era suficientd
pentru a stabili adevérul oricérei cunoasgteri a priori.

Accepténd conceptia obignuitd despre ceea ce face ca o cunoagtere
sa fie apriori. Hume (1711-1776), care la precedat pe Kant. a desco-
perit ca in multe cazuri despre care se presupusese anterior ca sunt
analitice, si mai ales in cazul cauzei si al efectului, relatia era in reali-
tate sinteticd. inainte de Hume, cel putin rationalistii consideraserd ca
efectul ar putea fi logic dedus din cauzd dacd am avea suficiente cu-
nostinte. Hume a argumentat - in mod corect, dupd cum se admite
acum 1n general - cd acest lucru este imposibil. De unde a inferat pro-
pozitia mult mai putin certd ci nu se poate cunoaste nimic a priori des-
pre relatia dintre cauzd si efect. Kant, care fusese educat in traditia
rationalistd, a fost foarte tulburat de scepticismul lui Hume si s-a stra-
duit si 1i gdseascd un antidot. El si-a dat seama cd nu numai relatia
dintre cauza si efect, ci toate propozitiile aritmeticii §i geometriei sunt
"sintetice”, adicd nu sunt analitice: in toate aceste propozitii, nici o
analiza a subiectului nu va dezvalui predicatul. Exemplul sau standard
era propozitia 7 + 5 = 12. El a ardtat, intru torul corect, cd 7 si 5 trebuie
puse laolaltd pentru a da 12: ideea de 12 nu este confinutd in ele, nici
macar in ideea de a le aduna. De aici a ajuns la concluzia ca intreaga
matematicd purd, desi a priori, este sinteticd; iar aceastd concluzie a
ridicat 0 noud problema la care s-a strdduit sd giseascd solutia.

Problema pe care a pus-o Kant la temelia filosofiei sale, si anume
"cum este posibild matematica purd?”, este o problema interesantd i
dificila, la care orice filosof care nu este un sceptic absolut trebuie sa
gdseascd un rdspuns. Am vizut deja cd raspunsul empirigtilor puri, du-
pd care cunoagterea noastrd matematica este derivatd prin inductie din
cazuri particulare, este inacceptabil din doua motive: intdiul, ca validi-
tatea principiului inductiv insusi nu poate fi demonstratd prin inductie;
al doilea, cd este evident cd propozitiile generale ale matematicii, cum
ar fi "doi i cu doi fac intotdeauna patru”, pot fi cunoscute cu certitu-
dine prin examinarea unui singur caz si nu cstigd nimic prin enumera-
rea altor cazuri in care s-a constatat cd sunt adevirate. Prin urmare,
cunoagterea propozitiilor generale ale matematicii (acelasi lucru este
valabil despre logicd) trebuie explicatd altfel decit cunoagsterea (doar
probabild) pe care o avem asupra generalizarilor empirice cum ar fi
"toti oamenii sunt muritori".
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Aceastd problemd apare datoritd faptului cd o astfel de cunoagtere
este generald, iar orice experientd este particulard. Pare straniu si
putem cunoaste dinainte adevdruri despre lucruri particulare pe care
incd nu le-am cunoscut nemijlocit, insd nu se poate pune cu usurintd la
indoiald cd logica §i aritmetica se vor aplica unor asemenea lucruri. Nu
stim cine vor fi locuitorii Londrei peste o sutd de ani; stim insd cd doi
dintre ei si cu alti doi dintre ei vor face patru. Aceastd aparentd capa-
citate de a anticipa fapte despre lucruri pe care nu le cunoastem nemij-
locit este cu sigurantd surprinzitoare. Solutia lui Kant la problemd,
desi in opinia mea incorectd, este interesantd. Ea este insd foarte difici-
1d si diferit inteleasd de diversi filosofi. Prin urmare putem da numai o
schitd foarte sumara a ei, i chiar si aceasta va fi socotitd gresitd de ctre
multi interpreti ai sistemului Iui Kant.

Ceea ce a sustinut Kant este ci in intreaga noastrd experientd trebu-
ie distinse doud elemente, unul datorat obiectului (numit de noi "obiect
fizic"), celdlalt datorat propriei noastre naturi. Discutdnd materia si
datele senzoriale ‘am vazut ca obiectul fizic este diferit de datele
senzoriale asociate si cd datele senzoriale trebuie privite ca rezultdnd
dintr-o interactiune dintre obiectul fizic si noi ingine. Pand aici suntem
de acord cu Kant. insd ceea ce este propriu lui Kant este modul in care
evalueazd rolul nostru si respectiv pe cel al obiectului fizic. El
considera cd materialul brut dat in senzatie - culoarea, duritatea etc. —
se datoreazd obiectului, si cd ceea ce aducem noi este dispunerea in
spatiu si timp si toate relatiile dintre date senzoriale care rezultd prin
comparatie sau prin considerarea uneia drept cauzd a alteia sau in orice
alt mod. Principalul sdu argument in favoarea acestei conceptii este ca
dupd cét se pare avem cunoastere a priori despre spatiu, timp, cauzali-
tate si comparatie, insd nu §i despre materia brutd propriu-zisa a senza-
tiei. Putem fi siguri, spune el, ci orice am intlni in experientd trebuie
sd prezinte caracteristicile pe care i le atribuie cunoasterea noastrd a
priori, deoarece aceste caracteristici se datoreazd propriei noastre
naturi §i prin urmare nimic nu poate fi inclus in experienta noastra fird
a dobandi aceste caracteristici.

El priveste obiectul fizic, pe care il numeste "lucru in sine™ , ca
esentialmente incognoscibil; ceea ce se poate cunoagste este obiectul

"Lucrul in sine" al lui Kant este identic ca definitie cu obiectul fizic, si anume este
cauza senzatiilor. Ele nu sunt identice in privinta proprietétilor deduse din definitie,
deoarece Kant a sustinut (in pofida unei anumite inconsistente cu privire la cauzi) cd
putem sti cd nici una dintre categorii nu este aplicabild "lucrului in sine".
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asa cum il intAlnim 1in experientd, pe care el il numeste "fenomen". Fi-
ind un produs comun al nostru si al lucrului in sine, fenomenul va avea
cu sigurantd acele caracteristici care ni se datoreazd, si prin urmare se
va conforma cu siguran{d cunoagterii noastre a priori. Rezultd ci
aceastd cunoastere, desi adevdratd despre intreaga sferd a experientei
actuale si posibile, nu se aplicd in afara experientei. Astfel, in pofida
existentei cunoagterii a priori, nu putem cunoaste nimic despre lucrul
in sine sau despre ceea ce nu este un obiect actual sau posibil al
experientei. in acest mod el incearcd sd reconcilieze §i si armonizeze
afirmatiile rationaliste cu argumentele empirigtilor.

Pe langa temeiurile minore pe baza carora poate fi criticata filoso-
fia lui Kant, existd o obiectie fundamentald care pare fatald oricdrei
incercdri de a rezolva problema cunoasterii @ priori prin aceastd
metoda. Ceea ce trebuie explicat este certitudinea noastrd cid faptele
trebuie sd se conformeze intotdeauna logicii §i aritmeticii. A spune ca
logica si aritmetica sunt contributii ale noastre nu o explicd. Natura
noastrd este in aceeasi mésurd un fapt al lumii reale ca si orice altceva
si nu poate exista nici o certitudine ci ea va rdméne constanti. in cazul
in care Kant are dreptate, s-ar putea intAmpla ca maine natura noastra
sd se schimbe astfel incat sd facd doi si cu doi cinci. Desi aceastd
posibilitate pare sd nu-i fi dat niciodata de gandit, ea distruge complet
certitudinea si universalitatea pe care el doreste atit de mult si le garan-
teze propozitiilor aritmetice. Este adevérat cd formal aceastd posibilitate
este inconsistentd cu punctul de vedere kantian potrivit cdruia timpul
insusi este o formd impusi de subiect asupra fenomenelor si cd Eul nos-
tru real nu este in timp §i nu are maine. Kantianul va trebui insi sd accep-
te ca ordinea temporald a fenomenelor este determinatd de caracteristi-
cile a ceea ce este dincolo de fenomene si acest fapt este suficient pentru
substanta argumentului nostru. '

Mai mult, o oarecare reflectie pare sd arate cd este clar cd, dacd
convingerile noastre aritmetice sunt cat de cat adevarate, ele trebuie sa
se aplice lucrurilor indiferent daca gindim sau nu despre ele. Doua
obiecte fizice si cu doud alte obiecte fizice trebuie sd faci patru obiec-
te fizice, chiar dacd obiectele fizice nu pot fi intilnite in experientd.
Fara indoiald cd aceastd propozitie intrd in intelesul a ceea ce spunem
atunci cand afirmdm cd doi si cu doi fac patru. Adevirul ei este la fel
de neindoielnic ca i adevirul asertiunii cd doud fenomene si alte doud
fenomene fac patru fenomene. Prin urmare nu numai ci solutia lui
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Kant nu reuseste sd explice certitudinea propozitiilor a priori, insé le
si limiteazd inacceptabil aplicabilitatea.

Lasand deoparte doctrinele speciale introduse de Kant,' filosofii
obi§nuiesc sd considere ceea ce este a priori ca fiind intr-un anumit
sens mental, ca privind mai degrabd modul in care trebuie sd gdndim
decat vreun fapt din lumea exterioara. in capitolul precedent am con-
semnat cele trei principii numite in mod obignuit "legile gindirii".
Conceptia care a condus la aceastd denumire a lor este una naturald,
insd existd temeiuri serioase pentru a o considera gresitd. Sd ludm
drept exemplu legea contradictiei. Aceasta este afirmatd in mod obis-
nuit sub forma "Nimic nu poate atat si fie cat si sd nu fie"; ceea ce
intentioneazd s exprime faptul cd nimic nu poate si aibd i sd nu aibad
simultan o calitate dati. Astfel, de exemplu, daci un copac este fag, el
nu poate in acelasi timp sd nu fie fag; dacd masa mea este dreptunghiu-
lard ea nu poate in acelasi timp sd nu fie dreptunghiulard, si asa mai
departe.

Ceea ce face naturala denumirea de lege a gdndirii pentru acest
principiu este ca noi ne convingem de adevarul siu necesar mai
degraba prin gindire, decat prin observare exterioard. Atunci cand am
vazut ca un copac este un fag, nu avem nevoie sa mai privim o data ca
sd stabilim dacd nu cumva nu este fag; gindirea purd ne aratd ci aga
ceva este imposibil. insd concluzia cd legea contradictiei este o lege a
gandirii este cu toate acestea gresitd. Ceea ce credem, atunci cind cre-
dem legea contradictiei, nu este cd mintea este astfel facutd incat tre-
buie sd creadd legea contradictiei. Aceastd convingere este un rezultat
ulterior al reflectiei psihologice, care presupune acceptarea legii con-
tradictiei. Acceptarea legii contradictiei este o convingere despre
lucruri, nu numai despre ganduri. Ea nu este, de exemplu, convingerea
ca dacd noi gdndim cd un anumit copac este un fag, nu putem si
ganS&im n acelasi timp cd nu este un fag; ea este convingerea cd daci
copacul esfe un fag, nu poate in acelasi timp sd mifie fag. Astfel, legea
contradictiei se referd la lucruri, si nu doar la ganduri; si, desi accep-
tarea legii contradictiei este un gind, legea contradictiei nu este ea
insdsi un gand, ci un fapt cu privire la lucrurile din lume. Daci ceea ce
credem atunci cind credem legea contradictiei nu ar fi adevdrat despre
lucrurile din lume, faptul cd noi suntem constransi si gdndim ci este
ddevdrat nu ar salva legea contradictiei de la falsitate, ceea ce aratd ca
legea nu este o lege a gandirii.
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Un argument similar se aplicd oricdrei alte judeciti a priori. Atunci
cand judecdm ci doi si cu doi fac patru, noi nu facem o judecatd des-
pre gindurile noastre, ci despre toate perechile actuale sau posibile. Desi
este adevdrat faptul cid mintile noastre sunt astfel constituite incat si
creadd cd doi i cu doi fac patru este categoric diferit de ceea ce asertim
atunci cind asertdm cd doi si cu doi fac patru. Si nici un fapt relativ la
alcatuirea mintilor noastre nu ar putea si faca adevdrat ci doi si cu doi
fac patru. Prin urmare, dacd cunoagterea noastrd a priori nu este eronata,
ea nu este doar cunoagtere despre alcdtuirea mintilor noastre, ci este
aplicabild la tot ceea ce poate confine lumea, atét la ceea ce este men-
tal cat si la ceea ce este non-mental.

Realitatea pare si fie cd intreaga noastrd cunoagtere a priori se referd
la entitdti care, strict vorbind, nu existd nici in lumea mentald, nici in cea
fizicd. Aceste entitdti sunt cele care pot fi numite de parti de vorbire care
nu sunt substantive; sunt entitifi precum calitdtile si relatiile. Sa
presupunem, de exemplu, cd ma aflu in camera mea. Eu exist §i existd si
camera mea; existd insd i "In"? Este totusi evident cd cuvantul "in" are
un inteles; el denotd relatia care existd intre mine §i camera mea. Aceastd
relatie este ceva, desi nu putem spune cd ea existd in acelagi sens in care
existdim eu si camera mea. Relatia "In" este ceva ce putem gindi si
intelege, cdci dacd nu am putea-o intelege, nu am putea intelege propozi-
tia "M4 aflu in cainera mea". Urméandu-1 pe Kant, multi filosofi au
sustinut cd relatiile sunt produsul mintii, cd lucrurile in sine nu au relatii,
ci cd mintea le uneste intr-un act de gindire si astfel produce relatiile pe

care le atribuie lucrurilor prinjudecata.

Aceastd conceptie pare insd expusd unor obiectii similare acelora
pe care le-am adus inainte impotriva lui Kant. Pare evident cd nu
gandirea este aceea care produce adevirul proprozitiei "M4 aflu in ca-
mera mea". S-ar putea si fie adevidrat cid in camera mea se afli o ure-
chelnitd, cu toate cd nici eu nici urechelnita nici altcineva nu este con-
stient de acest adevdr; cdci acest adevdr priveste numai urechelnita si
camera §i nu depinde de nimic altceva. Prin urmare, dupd cum vom ve-
dea mai pe larg in urmdtorul capitol, relatiile trebuie situate intr-o lu-
me care nu este nici mentald, nici fizici. Aceastd lume este foarte im-
portantd pentru filosofie, §i in particular pentru problemele cunoasterii
a priori. in capitolul urmétor vom analiza natura ei si relatia ei cu
problemele pe care le-am discutat.
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La sfarsitul capitolului precedent am ardtat cd entitdti cum ar fi re-
latiile par sd fiinteze intr-un fel diferit decat obiectele fizice, reprezen-
tdrile mentale si decat datele senzoriale. in capitolul de fatd trebuie sd
examindm natura acestui tip de fiinfare §i totodatd obiectele care au
acest tip de fiintare. Vom incepe cu aceastd din urmi problema.

Problema de care ne ocupam acum este foarte veche, cdci a fost in-
trodusi in filosofie de catre Platon. "Teoria ideilor" este o incercare de
a rezolva chiar aceastd problema si, dupd pdrerea mea, este una dintre
cele mai reusite incercdri intreprinse pand acum. Teoria sustinutd in
cele ce urmeazi este in mare masurd aceea a lui Platon, modificata
doar atat cat timpul a ardtat ca este necesar.

Modul in care Platon a conceput problema a fost in linii mari
urmdtorul. Sd ludm, de exemplu, o notiune cum ar fi dreptatea. Dacd
ne punem intrebarea ce este dreptatea, este natural sd incepem prin a
examina cutare, cutare si cutare act drept incercind sd descoperim ce
anume au in comun. intr-un anumit sens, toate trebuie sa participe la o
naturd comund, care se va regdsi In tot ceea ce este drept si in nimic
altceva. Aceastd naturd comund, in virtutea careia toate sunt drepte, va
fi dreptatea insdsi, esenta purd al cirei amestec cu faptele vietii obisnu-
ite produce diversitatea actelor drepte. Se poate proceda analog, pen-
tru orice cuvant care se poate aplica faptelor obignuite, cum ar fi de
exemplu "albeata”. Cuvantul va fi aplicabil unui numdir de lucruri
particulare deoarece toate participd la o naturd sau esentd comund.
Aceastd esentd purd este ceea ce Platon numeste "idee" sau "formd".
(Nu trebuie sd se creadd cd "ideile" in acest sens existd in minti, desi
ele pot fi aprehendate de cdtre minti.) "Ideea” de dreptate nu este
identicA cu ceva drept: ea este ceva diferit de lucrurile particulare,
ceva la care lucrurile particulare participa. Nefiind particulard, ea nu
poate exista in lumea sensibild. Mai. mult, ea nu este efemera sau
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schimbitoare ca lucrurile sensibile: este intotdeauna identicd siesi, ne-
schimbdtoare si indestructibila.

Platon este astfel condus citre o lume suprasensibild, mai reald de-
cét lumea sensibild obisnuitd, neschimbétoarea lume a ideilor, care es-
te aceea ce conferd lumii sensibile palida reflectare de realitate pe care
o are aceasta. Pentru Platon, lumea cu adevidrat reald este lumea
ideilor; caci orice am incerca sd spunem despre lucrurile din lumea
sensibild, putem reusi numai si spunem cd ele participd la cutare si
cutare idei care, in consecintd, constituie intreaga lor esentd. De aici
este usor de ajuns la misticism. Putem spera ca intr-o iluminare misticd
sd vedem ideile asa cum vedem obiectele sensibile; ne putem imagina
ca ideile existd 1n paradis. Aceste dezvoltari mistice sunt foarte
naturale, insd fundamentul teoriei std in logica si este atit de solid,
incét trebuie si il ludm in considerare.

Cuvantul "idee" a dobandit pe parcursul timpului multe asociatii
care sunt foarte ingeldtoare, atunci cind se aplicd "ideilor" lui Platon.
Prin urmare, pentru a descrie ceea ce voia sa spuna Platon, vom folosi
cuvantul "universal” in locul cuvantului "idee". Esenta tipului de enti-
tate la care se referea Platon este cd std in opozitie cu lucrurile particu-
lare care sunt date in senzatie. Numim orice este dat in senzatie sau
este de aceeasi naturd cu lucrurile date in senzatie un particular, in
opozitie cu acesta, un universal va fi orice poate fi comun mai multor
particulare si are acele caracteristici care, dupd cum am vézut, disting
dreptatea si albeata de actele drepte si lucrurile albe.

Atunci cind examindm cuvintele obisnuite, constatdm in linii mari
cd numele proprii semnifica particulare, in timp ce celelalte substanti-
ve, adjectivele, propozitiile si verbele semnificd universalii. Pronumele
semnifica particularé, insa sunt ambigue: numai contextul sau circum-
stantele ne permit sd identificim ce particulare semnificd. Cuvantul
"acum” semnificd un particular, §i anume momentul prezent; insi ca si
pronumele, el semnificd un particular ambiguu, deoarece prezentul se
schimba mereu.

Este de remarcat cd nu se poate construi nici o propozitie fird cel
putin un cuvant care denotd un universal. Cea mai aproape de reusitd
incercare ar fi o afirmatie de felul "imi place asta”. insd, chiar si aici
cuvantul "place” denotd un universal, deoarece pot sd imi placi si alte
lucruri, ca si altor oameni. Prin urmare, toate adevirurile presupun
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universalii, iar cunoasterea de adeviruri presupune cunoasterea nemij-
locita a universaliilor.

Dat fiind ci aproape toate cuvintele care pot fi gésite in dictionar
semnificd universalii, este straniu cid aproape nimeni in afara celor ce
se ocupd cu filosofia nu realizeazi cd existd entitdfi ca universaliile. fn
mod normal nu zdbovim asupra acelor cuvinte dintr-6 propozitie care
nu semnificd particulare; iar dacd suntem obligati si dim atentie unui
cuvant care semnifici un universal, de regula gindim cid semnifica
unul dintre particularele care cad sub acel universal. De exemplu,
atunci cind auzim propozitia "A fost tdiat capul lui Carol I*", in mod
natural ne gandim la Carol I, la capul lui Carol I si la operatia de
tdiere a capului /ui, care sunt toate particulare; insa de obicei nu in-
sistam asupra a ceea ce semnifica cuvantul "cap" sau cuvantul
"tdiat", care este un universal. Simfim cid astfel de cuvinte sunt in-
complete si lipsite de autonomie; ele par sd ceard un context fnainte si
se poatd face ceva cu ele. In consecintd, reusim sd nu observdm univer-
saliile ca atare pand cind studiul filosofiei ne forteazi sd ne indreptdm
atentia asupra lor.

Putem spune cd pand si filosofii au recunoscut de cele mai multe
ori, in linii mari, numai acele universalii care sunt numite de adjective
sau substantive, in timp ce acelea numite de verbe si prepozitii au fost
de obicei trecute cu vederea. Aceasta omisiune a avut un efect foarte
mare asupra filosofiei; nu este tocmai o exagerare si se spuni ci de la
Spinoza, cele mai multe sisteme metafizice au fost in mare masura
determinate de ea. In mare, lucrurile s-au petrecut astfel: in general,
adjectivele si substantivele comune exprimd calitdti sau proprietdti ale
lucrurilor izolate, in timp ce prepozitiile si verbele tind si exprime relatii
intre doud sau mai multe lucruri. in consecintd neglijarea prepozitiilor si
verbelor a condus la convingerea cé orice propozitie poate fi interpretatd
ca atribuind o proprietate unui lucru izolat si nu ca expriménd o relatie
intre doud sau mai multe lucruri. De aici, s-a presupus cid in ultima
instantd nu pot exista entitéfi precum relatiile dintre lucruri. in consecinta
sau in univers nu poate exista decat un singur lucru, sau daci exista mai
multe lucruri, ele nu pot interactiona in *nici un fel, deoarece orice
interactiune ar fi o relatie, iar relatiile sunt imposibile. -

i Carol 1 Stuart (1625-1649), rege al Angliei, care in urma revolutiei burgheze este
judecat si decapitat la Whitehall.
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Prima dintre aceste conceptii, sustinutd de Spinoza, iar in zilele
noastre de Bradley si multi alti filosofi, se numeste monism; cea de-a
doua, sustinutd de Leibniz, insi nu foarte rispanditd in zilele noastre,
se numeste monadism. deoarece fiecare dintre aceste lucruri izolate se
numeste monadd. Desi interesante, amandoud aceste filosofii rezultd,
in opinia mea, dintr-o preocupare exageratd fatd de un tip de universa-
lii, si anume tipul reprezentat de adjective si substantive si mai putin
de verbe si prepozitii.

De fapt, dacd cineva ar dori si nege existenta universaliilor, am
constata ¢d nu putem si demonstrim strict cd existd entitdti precum
calitdtile, adicd universaliile reprezentate de adjective si substantive,
insd putem demonstra ci trebuie si existe relatii, adicd tipul de univer-
salii reprezentate in general de verbe si prepozitii. Sd luim de exem-
plul universalul albeatd. Dacd suntem convinsi cd existd un astfel de
universal, vom spune cd lucrurile sunt albe deoarece au calitatea
albetii. Aceastd pozifie a fost insd atacatd energic de cdtre Berkeley si
Hume, urmati in aceastd privintd de empiristii ulteriori. Forma pe care
a luat-o atacul lor a fost aceea a negdrii existentei "ideilor abstracte".
Ei au afirmat c# atunci cand vrem sd gindim despre albeatd ne formdm
imaginea unui lucru alb particular si rationdm despre acest particular,
avand grija si nu deducem despre el nimic ce nu putem sa verificim ca
este la fel de adevarat despre orice alt lucru alb. Ca teorie a proceselor
noastre mintale, aceasta este fird indoiald In mare masurd adevarati. n
geometrie, de exemplu, arunci cdnd dorim si demonstram ceva despre
toate triunghiurile, desendm un triunghi particular §i rationdm despre el,
avand grijd si nu folosim nici o caracteristici pe care nu o are in comun
cu celelalte triunghiuri. Pentru a evita eroarea, Incepdtorul gseste adesea
util sd deseneze mai multe triunghiuri, cit mai diferite posibil intre ele,
pentru a se asigura ci rationamentul siu se aplicd la fel de bine tuturor.
Apare 1nsi o dificultate de indatd ce ne intrebdim cum gtim ci un lucru
este alb sau este un triunghi. Dacd dorim sa evitdm universaliile albeatd
si triunghiularitate, va trebui si alegem o anumitd patd particulard de alb
sau un anumit triunghi particular §i si spunem cd ceva este alb sau este
un triunghi daca are tipul necesar de aseminare cu particularul ales de
noi. Atunci nsd asemdnarea cerutd va trebui sd fie un universal.
Deoarece existd multe lucruri albe, aseméinarea trebuie si existe intre
mai multe perechi de Iucruri albe particulare; iar aceasta este
caracteristica unui universal. Ar fi inutil sd spunem ca existd o asemanare
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diferitd pentru fiecare pereche, deoarece atunci va trebui sd spunem ci
aceste asemadndri se aseamdnd intre ele si astfel in cele din urma vom fi
fortati si acceptdim aseminarea ca universal. Prin urinare, relatia de
asemdnare trebuie s fie un universal autentic. Fiind fortati sd admitem
acest universal, rie dam seama ca nu mai meritd sa inventam teorii
dificile si implauzibile pentru a elimina universalile ca albeata si
triunghiularitatea.

Berkeley si Hume nu au descoperit aceastd rasturnare a respingerii
"ideilor abstracte”, deoarece ca si adversarii lor se gdndeau numai la
calitafi i ignorau complet relatiile ca universalii. Aceasta este deci o
altd privintd in care rationaligtii par sd fi avut dreptate impotriva empi-
naligtilor erau de fapt mai expuse greselii decét cele ale empirigtilor.

Dupd ce am constatat cd trebuie sd existe entitdti ca universaliile,
urmétorul punct care trebuie demonstrat este ci fiinta lor nu este doar
mentald, ceea ce vrea sd spund ci fiinta lor este independentd de faptul
gindirii sau aprehenddrii lor de orice altd naturd de citre minti. Am atins
deja acest subiect la sfarsitul capitolului precedent, insd acum trebuie si -
examindm mai pe larg ce tip de fiin{a le este propriu universaliilor.

S4 ludm o propozitie ca "Edinburgh este la nord de Londra". Aici
avem o relatie intre doud lucruri si pare evident cd relatia subzistd
independent de cunoasterea noastrd. Atunci cind gtim cd Edinburgh
este la nord de Londra, stim ceva ce are de-a face cu Edinburgh si
Londra: noi nu producem adevarul propozitiei prin aceea cd o cunoas-
tem, dimpotrivd, doar sesizim un fapt care exista inainte ca noi sa il
cunoastem. Acea parte a suprafetei pimantului unde se afli Edinburgh
ar fi la nord de acea parte unde se afli Londra chiar dacid nu ar exista
nici o fiintd umand care sa stie ceva despre nord si sud si chiar dacd nu
ar exista nici o minte in univers. Fireste, multi filosofi neagé aceasta,
urmandu-1 fie pe Berkeley, fie pe Kant. insd noi am examinat deja te-
meiurile lor i am decis cd ele sunt insuficiente. Putem prin urmare sa
afirmam céa faptul cd Edinburgh este la nord de Londra nu presupune
nimic mental. insi acest fapt presupune relatia "la nord de", care este
un universal; si ar fi imposibil ca faptul ca atare sd nu presupund nimic
mental dacd relatia "la nord de", care este o parte constituentd a
faptului, presupune ceva mental. Trebuie deci sd admitem cd relatia, ca
si termenii pe care i leagd, nu este dependentd de gindire ci apartine
lumii independente pe care gindirea o intelege, insd nu o creeaza.
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Aceastd concluzie se confruntd insd cu dificultatea cd relatia "la
nord de"” nu pare sd existe in acelasi sens in care existd Edinburgh si
Londra. Dacd intrebdm: "Unde si cand existd aceastd relatie?", rdspun-
sul trebuie sd fie "Nicdieri si nicicdnd”. Nu existd nici un loc sau mo-
ment in care sd gdsim relatia "la nord de". Ea nu existd in Edinburgh
mai mult decat in Londra, deoarece le leagd pe cele doud si este neutrd
fatd de ele. Nici nu putem spune ci existd Ia vreun moment dat. Orice
poate fi aprehendat prin simturi sau prin introspectie existd la un anu-
mit moment dat. Ea nu este nici in spatiu nici in timp, nici materiala
nici mentald; si totusi este ceva.

in mare madsurd, tipul foarte special de fiintd propriu universaliilor
este acela care i-a fdcut pe multi sd afirme cd ele sunt mentale. Putem
gandi la un universal, iar gindirea noastrd existi atunci intr-un sens
perfect obisnuit, ca si oricare alt act mental. Sd presupunem, de exem-
plu, cd ne gindim la albeatd. Atunci infr-un anumit sens se poate spu-
ne cd albeata este "In mintea noastrd”. Avem aici aceeasi ambiguitate
pe care am consemnat-o in capitolul 4 atunci cand l-am discutat pe
Berkeley. in sens strict, nu albeata se afld in mintea noastrd, ci actul de
a gandi despre albeatd. Ambiguitatea similard a cuvantului "idee", pe
care am consemnat-o tot atunci, produce si ea confuzie si aici. intr-un
sens al acestui cuvént, si anume in sensul in care denotd obiectul unui
act de gindire, albeata este o "idee". in consecintd, dacd ambiguitatea
nu este supravegheatd, putem ajunge sd considerdam ci albeata este o
"idee" in celdlalt sens, adicd un act de gindire; si astfel sd considerdim
cd albeata este mentald. insd gandind astfel o deposeddm de calitatea
sa esentiald de universalitate. Actul de gindire al unui om este in mod
necesar un lucru diferit de actul de gandire al unui alt om; actul de
gandire al unui om la un moment dat este in mod necesar un lucru
diferit de actul de gindire al aceluiagi om la un alt moment. Prin
urmare, dacd albeata ar fi gindul §i nu obiectul sdu, doi oameni diferiti
nu ar putea sd gindeascd despre ea si nici un om nu ar putea si
gandeascd de doud ori despre ea. Ceea ce au in comun gandurile
diferite despre albeatd este obiectul lor, iar acest obiect este diferit de
toate. Astfel, universaliile nu sunt ginduri, desi atunci cind sunt
cunoscute ele sunt obiecte ale gandurilor.

Va fi convenabil sd spunem despre lucruri ca existd numai atunci
cand ele sunt in timp, adica atunci ciand putem indica un anumit
moment 7n care ele exista (fard a exclude posibilitatea ca ele sa existe
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permanent). Astfel, gindurile i trdirile, mintile si obiectele fizice
existd. 1nsd universaliile nu existd in acest sens; vom spune ca ele
subzistd sau au fiintd, unde "fiinfd" se deosebeste de "existentd" prin
aceea ca este atemporalda. Prin urmare, lumea universaliilor poate fi de
asemenea descrisd ca lumea fiinfei. Lumea fiintei este neschimbdtoare,
rigida, exactd, Incdntatoare pentru matematician, logician, construc-
torul de sisteme metafizice si pentru toti cei ce iubesc perfectiunea mai
mult decat viata. Lumea existenfei este efemerd, vagd, lipsitd de
contururi precise, lipsita de vreun plan sau aranjament clar, insa
contine toate gindurile si trdirile, toate datele senzoriale §i toate
obiectele fizice, tot ceea ce poate fi bun sau rdu, tot ceea ce are
importan{d pentru valoarea vietii si a lumii. Vom prefera contemplarea
uneia sau a celeilalte potrivit temperamentelor noastre. Cea pe care nu
o vom prefera ne va parea probabil o copie palidd a celei pe care o
preferdam, o copie ce nu meritd s fie considerata reald in vreun sens.
Adevdrul este insd cd ambele au acelasi drept la atentia noastrd
impartiald, ambele sunt reale si ambele sunt importante pentru
metafizician. intr-adevar, de indatd ce am distins cele doud lumi, este
necesar si examindm relatiile dintre ele.

inainte de toate trebuie sd cercetim cunoagterea universaliilor.
Aceastd cercetare ne va preocupa in capitolul urmator, in care vom
descoperi cd ea rezolvd problema cunoasterii a priori, de la care am
pornit in cercetarea universaliilor.



10
Despre cunoasterea universaliilor

Relativ la cunoasterea pe care o are un om la un anumit moment,
universaliile, ca si particularele, pot fi impdrtite in acelea cunoscute
nemijlocit, acelea cunoscute numai prin descriere si acelea care nu
sunt cunoscute nici nemijlocit si nici prin descriere.

Sa ludm mai intdi cunoagterea universalelor prin experientd nemijlo-
citd. Sd incepem prin a spune ci este evident cd avem experienta nemij-
locitd a unor universalii ca alb, rosu, negru, dulce, acru, zgomotos, tare,
etc, adicd a calitdtilor care sunt prezente in datele senzoriale. Atunci
cind vedem o patd albd, in primd instantd avem experienta nemijlocitd a
acelei pete particulare; insd vazind multe pete albe, invdtim cu usurintd
sd abstragem albeata pe care o au toate in comun §i invitdnd sd facem
aceasta, nvatim sd cunoastem pemijlocit albeata. Un proces similar ne
va face si cunoastem nemijlocit orice alt universal de acelasi tip. Univer-
saliile de acest tip pot fi numite "calitdti sensibile". Ele pot fi
aprehendate cu un efort de abstractie mai mic decét oricare altele, §i par
mai putin diferite de particulare decét alte universalii.

Trecem apoi la relatii. Cele mai ugor de sesizat relatii sunt acelea
dintre diferitele parti ale unui unic dat senzorial complex. De exemplu,
pot vedea dintr-o privire intreaga pagini pe care scriu; astfel intreaga
pagind este inclusd intr-un dat senzorial. Percep insd cd unele parti ale
paginii sunt la stAnga altor parti si cd unele pérti sunt deasupra altor
parti. Tn acest caz procesul de abstractie pare sd se petreacd oarecum
dupa cum urmeaza: vad succesiv un numar de date senzoriale in care o
parte este la stinga alteia; ca i in cazul diferitelor pete albe, percep ca
toate aceste date senzoriale au ceva in comun si, prin abstractie,
descopdr cd ceea ce au in comun este 0 anumitd relatie intre pértile lor,
si anume relatia pe care o numesc "a fi la stinga". in acest mod,
£unosc nemijlocit relatia universala. [

intr-un mod asemdndtor devin congtient de relatia inainte/dupd in
timp. Sa presupunem ca ascult o melodie intonata de clopote: atunci
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cand rdsund ultimul clopot din melodie, pot retine intreaga melodie in
mintea mea §i pot sesiza cd primele clopote vin inaintea celor din
urmi. De asemenea, in memorie sesizez ci ceea pe imi amintesc a fost
inainte de momentul prezent. Din oricare dintre aceste surse pot ab-
strage relatia universald inainte/dupd, dupd cum am abstras relatia uni-
versald "a fi la stdnga”. Prin urmare, relatiile temporale, ca si cele spa-
tiale, se numadra printre cele pe care le cunoastem nemijlocit,

O altd relatie pe care ajungem sd 0 cunoastem nemijlocit cam in
acelagi mod este asemdnarea. Dacd vdd simultan doud nuante de verde,
pot vedea cd ele se aseamind una cu alta; dacd in acelagi timp vid si o
nuantd de rosu, pot vedea cd cele doud feluri de verde se aseamdnd mai
mult intre ele decit cu rogul. in acest mod cunosc nemijlocit
universalul asemdnare sau similaritate.

Ca i intre particulare, intre universalii existd relatii pe care le pu-
tem sesiza nemijlocit. Tocmai am vazut ca putem percepe ca asemana-
rea dintre doud nuante de verde este mai mare decét asemdnarea dintre
o nuantd de rosu si o nuantd de verde. Aici avem de-a face cu o relatie,
si anume "mai mare decit” intre doud relatii. Cunoagsterea noastrd a
acestor relatii, desi necesitd mai multd putere de abstractie decét este
necesard pentru a percepe calitdtile datelor senzoriale, pare si fie la fel
de nemijlocitd i (cel pufin in unele cazuri) la fel de neindoielnicd. in
consecintd existd cunoagtere imediatd despre universalii ca si despre

.* date senzoriale.

intorcindu-ne acum la problema cunoagterii a priori, pe care o
lasasem nerezolvatd atunci cidnd am inceput cercetarea universalelor,
constatdm cd suntem in madsurda sd o tratdim intr-un mod mult mai
satisficdtor decat era posibil inainte. S revenim la propozitia "doi §i
cu doi fac patru”. Avand in vedere ceea ce am spus, este destul de
evident cd aceastd propozifie aserteazd o relatie intre universalul "doi"
si universalul "patru”, ceea ce sugereazd o propozitie pe care ne vom
strddui si o demonstrdm si anume, infreaga cunoasfere a priori se
referd exclusiv la relatiile dintre universalii. Aceastd propozitie are o
mare importantd si constituie un mare progres cdtre rezolvarea
dificultdtilor noastre anterioare legate de cunoasterea a priori.

Singurul caz in care la prima vedere s-ar pdrea cd propozitia noas-
trd nu este adevdratd este cazul in care o propozitie a priori afirma ca
foate particularele dintr-o clasd apartin unei anumite alte clase, sau
(ceea ce revine la acelasi lucru) cd toafe particularele care au 0 anumi-



68 PROBLEMELE FILOSOFIEI

td proprietate au i o altd proprietate. S-ar pdrea cd in acest caz ne refe-
rim mai degrabd la particularele care au proprietatea decat la proprie-
tate. Propozifia "doi §j cu doi fac patru” este de fapt un asemenea caz,
céci ea poate fi enuntatd in forma "oricare doi i cu oricare alti doi fac
patru” sau "orice colectie formatd din doud perechi este o colectie de
patru”. Dacd putem ardta cd afirmatii ca aceasta se referd de fapt nu-
mai la universalii, putem considera demonstratd propozitia noastra.

Un mod de a descoperi la ce se referd o propozifie este sd ne intre-
bdm ce cuvinte trebuie sd infelegem - cu alte cuvinte, ce obiecte trebu-
ie sd cunor.gtem nemijlocit - pentru a ne da seama ce semnificd propo-
zitia. De indatd ce intelegem ce inseamnd propozitia, chiar dacd nu
stim incd dacd ea este adevdratd sau falsd, este evident cd trebuie sd
cunoagtem nemijlocit tot la ceea ce se referd de fapt propozifia. Prin
aplicarea acestui test reiese cd multe propozitii care par sd se refere la
particulare se referd in realitate numai la universalii. in cazul special
al "doi si cu doi fac patru”, chiar i atunci cind o interpretdm ca sem-
nificind "orice colectie formatd din doud perechi este o colectie de
patru”, este clar cd putem infelege propozitia, adicd ne putem da seama
ce aserteazd, de indatd ce stim ce se intelege prin "colectie”, "doi" si
"patru”. Nu este deloc necesar si cunoastem toate perechile din lume:
dacd ar fi necesar, evident nu am putea niciodatd sd intelegem pro-
pozitia, deoarece perechile sunt in numdr infinit $i prin urmare nu le
putem cunoagte pe toate. Astfel, desi propozitia noastrd generald
implicd propozitii despre perechi particulare, de indatd ce stim cd
existd asemenea perechi particulare, totusi ea insdsi nu aserteazd sau
implicd existenta unor astfel de perechi particulare si astfel nu afirma
nimic despre vreo asemenea pereche particulard reald. Propozitia se
referd la "pereche”, universalul, si nu la cutare sau cutare pereche.

in consecintd, propozitia "doi si cu doi fac patru” se referd exclusiv
la universalii §i prin urmare poate fi cunoscutd de oricine are experi-
enta nemijlocitd a universaliilor respective si poate percepe relatia
dintre ele pe care o aserteazd propozitia. Trebuie luat ca un fapt, des-
coperit prin reflectie asupra cunoasterii noastre, cd avem puterea de a
percepe cateodatd astfel de relatii intre universalii, si prin urmare de a
sti cateodatd propozitii a priori generale cum ar fi acelea ale aritmeti-
cii §i logicii. Ceea ce pidrea misterios atunci cdnd am examinat mai ina-
inte aceastd cunoastere era cd in aparentd ea anticipa si controla expe-
rienfa. Acum ne ddm seama cd aceasta a fost o eroare. Nici un fapt cu
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privire la ceva ce poate fi intalnit in experientd nu poate fi cunoscut
independent de experientd. Stim a priori ci doud lucruri si cu alte
doud lucruri fac impreund patru lucruri, insd nu stim a priori cd, dacd
Brown si Jones sunt doi, si Robinson si Smith sunt doi, atunci Brown,
Jones, Robinson si Smith sunt patru. Motivul este ci aceastd propozitie
nu poate fi inteleasd decét dacd stim cd existd oameni ca Brown, Jones,
Robinson si Smith §i asa ceva nu putem sti decat prin experientd. in
consecintd, desi propozitia noastrd generald este a priori, toate
aplicatiile ei la particulare reale presupun experienta §i prin urmare
contin un element empiric. in acest mod se constatd cd ceea ce pirea
misterios in cunoasterea noastra a priori se baza pe o eroare.

Pentru clarificarea acestui punct este util si comparim judecata
noastrd a priori autentici cu o generalizare empiricd, cum ar fi "toti
oamenii sunt muritori”. Ca §i mai inainte, putem infelege ce inseamna
propozitia de indatd ce intelegem universaliile implicate, §i anume om
si muritor. Evident nu este necesar si cunoastem nemijlocit fiecare
individ al rasei omenesti pentru a intelege ce inseamnd propozitia
noastrd. Astfel, diferenta dintre o propozitie generald a priori si o ge-
neralizare empiricd nu survine in ceea ce priveste intelesul propozitiei;
€a survine in natura evidenfei pentru ea. in cazul empiric, evidenta constd
din instante particulare. Credem ci toti oamenii sunt muritori, deoarece
stim cd existd nenumdrate cazuri de oameni care au murit i nici un caz
de depdgire a unei anumite varste. Nu credem aceasta pentru cd vedem o
legdturd intre universalul om si universalul murifor. Este adevdrat cd
dacd fiziologia poate demonstra pe baza legilor generale care
guverneazd corpurile vii c¢d nici un organism viu nu poate trdi la
nesfarsit, am avea o relatie intré om si mortalitate care ne-ar permite
sd asertdim propozitia noastrd fird a apela la evidenta speciald a cazuri-
lor de oameni care mor. insd aceasta inseamni numai cd generalizarea
noastrd a fost subordonatd unei generalizari mai cuprinzitoare, pentru
care evidenta este Incd de acelasi tip, desi mai bogatd. Progresul stiintei
produce in mod constant astfel de subsumdri si prin aceasta o bazi
inductivdi mereu mai largd pentru generalizirile stiintifice. insd, desi
acest proces da un grad mai mare de certitudine, el nu dd un tip diferit:
temeiul ultim rdmane inductiv, adicd derivat din cazuri particulare, si nu
o relatie apriori intre universalii asa cum avem 1n logicd si aritmetica.

in legdturd cu propozitiile a priori generale trebuie retinute doud
chestiuni opuse. Prima este cd dacd se cunosc multe cazuri particulare,
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la propozitia noastrd generald se poate ajunge mai intai prin inductie
iar relatia dintre universalii poate fi sesizatd numai ulterior. De exem-
plu, se stie cd dacd trasdm perpendiculare pe laturile unui triunghi por-
nind de la varfurile opuse, toate cele trei perpendiculare se intersectea-
zd intr-un punct. Este foarte posibil sd ajungi la aceastd propozitie tra-
sind perpendicularele in multe cazuri si descoperind ci ele se intersec-
teazd intotdeauna intr-un punct; aceastd experientd ne poate face s
cdutim demonstratia generald si si o gdsim. Astfel de cazuri sunt obis-
nuite in experienta oricirui matematician.

Cealaltd chestiune este mai interesantd si mai importanta din punct
de vedere filosofic. Cateodatd putem sti o propozitie generald chiar gi
atunci cand nu cunoasgtem nici o instantd a ei. S& ludm un caz cum ar fi
urmétorul: stim cd oricare doud numere pot fi inmultite si vor da un al
treilea numit produsul lor. Stim cd toate perechile de intregi al ciror
produs este mai mic decit 100 au fost inmultite efectiv, iar valoarea
produsului inregistratd in tabla de inmulfire. Stim insd de asemenea ca
numdrul intregilor este infinit §i cd numai un numadr finit de perechi au
fost gandite sau vor fi vreodatd gindite de fiinfe umane. De aici rezulta
cd existd perechi de intregi care nu au fost niciodatd si nici nu vor fi
gindite de fiinfe omenesti, si cd toate contin intregi al carui produs este
mai mare decit 100. De aici, obtinem propozitia "Toate produsele de doi
intregi care nu au fost §i nici nu vor fi vreodatd ganditi de fiinte umane
sunt mai mari decat 100". Aici avem o propozitic generald al cérei
adevar nu poate fi contestat si care totusi prin natura ei nu ne poate da
niciodatd o instantd particulard, deoarece orice doud numere pe care le
putem gindi sunt excluse de termenii propozitiei.

Adesea se contestd posibilitatea cunoagterii propozitiilor pentru
care nu se pot da instante particulare, deoarece nu se intelege
urmatorul fapt: cunoasterea unor asemenea propozitii necesitd doar cu-
noagterea relatiilor dintre universalii §i nu presupune deloc cunoasterea
instantelor particulare ale universaliilor respective. Si  totusi,
cunoagterea unor asemenea propozitii generale este absolut vitald
pentru o mare parte din ceea ce se admite de obicei cad este cunoscut.
De exemplu, am vizut cd in capitolele de finceput cunoagterea
obiectelor fizice, in opozitie fatd de datele senzoriale, se obtine numai
printr-o inferentd si cd ele nu sunt lucruri pe care sd le cunoagtem
nemijlocit. Prin urmare, nu putem niciodatd sti vreo propozitie de
forma "acesta este un obiect fizic" unde "acesta" este ceva cunoscut
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nemijlocit. Rezultd cd intreaga noastrd cunoagtere cu privire la-
obiectele fizice nu poate oferi cazuri particulare. Putem da exemple ale
datelor senzoriale asociate, insd nu putem da exemple de obiecte fizice
propriu-zise. Deci cunoagterea noastrd cu privire la obiectele fizice
este in intregime dependentd de aceastd posibilitate a cunoasterii
generale pentru care nu se pot da instante particulare. Acelasi lucru
este valabil pentru cunoasterea noastrd a mintilor altor oameni sau a
oricarei clase de lucruri din care nu cunoagtem nici un caz in mod
nemijlocit.

Putem acum si clasificdm sursele cunoagterii noastre, -asa cum au
aparut ele pe parcursul analizei noastre. Mai 1ntai, trebuie si distingem
intre cunoagterea lucrurilor si cunoasterea adevarurilor. Fiecare are
doud tipuri, unul imediat i unul derivat. Cunoasterea imediata a lucru-
rilor, pe care am numit-o cunoagstere prin experientd nemijlocitd,
constd din doud tipuri, dupda cum lucrurile cunoscute sunt particulare
sau universalii. Dintre particulare cunoastem nemijlocit datele senzori-
ale si probabil pe noi ingine. Tn ceea ce priveste universaliile, pare si
nu existe nici un principiu potrivit cdruia sa putem decide care poate fi
cunoscut nemijlocit, insd pare clar cd printre acelea care pot fi cunos-
cute in acest fel sunt calitdtile sensibile, relatiile spatiale si temporale,
asemdnarea gi anumite universalii logice abstracte. Cunoagterea deri- -
vatd a lucrurilor, pe care 0 numim cunoastere prin descriere, presupu-
ne intotdeauna atit cunoagterea nemijlocitd a ceva cét si cunoasterea
de adevaruri. Cunoasterea imediatd de adevdruri poate fi numitd cu-
noastere intuitivd, iar adevdrurile cunoscute in acest fel pot fi numite
adevdruri intrinsec evidente. Printre aceste adevdruri se numadrd cele
care pur i simplu enuntd ceea ce este dat in simfuri, i de asemenea
anumite principii logice si aritmetice abstracte si (desi cu mai putind
certitudine) anumite propozitii etice. Cunoagterea derivatd de adeva-
ruri consta in tot ceea ce putem deduce din adevaruri intrinsec eviden-
te prin folosirea principiilor intrinsec evidente de deductie.

Daci teoria de mai sus este corectd, intreaga noastrd cunoastere de
adevdruri depinde de cunoagterea noastrd intuitivd. Prin urmare, este
important si examindm natura §i intinderea cunoagterii intuitive, in
acelagi mod in care am examinat intr-un stadiu anterior natura si intin-
derea cunoasterii nemijlocite. insd cunoagsterea de adevdruri mai ridica
o problemd, care nu apare in legdturd cu cunoagterea de lucruri, §i anu-
me problema erorii. Unele dintre convingerile noastre se dovedesc

L]
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eronate si prin urmare devine necesar sd cercetdm dacd §i cum putem
distinge cunoagterea de eroare. Aceastd problemd nu apare in legéturd
cu cunoagterea nemijlocitd, deoarece indiferent care ar fi obiectul
experientei nemijlocite, chiar si in vise si halucinatii, nu intervine nici
o eroare atita timp cat nu trecem dincolo de obiectul imediat: eroarea
poate aparea numai cand consideram obiectul imediat, adica datul sen-
zorial, ca semn al unui obiect fizic. Astfel problemele legate de cu-
noagterea adevarurilor sunt mai dificile decat acelea legate de cunoas-
terea lucrurilor. Ca primd problemd legati de cunoasterea de adevi-
ruri, si examindm natura si domeniul de semnificatie al judecitilor
noastre intuitive.



11
Despre cunoasterea intuitiva

Exista o convingere larg raspanditd, potrivit cireia tot ceea ce
credem ar trebui si poatd fi dovedit sau mécar stabilit ca fiind foarte
probabil. Pentru multi, o convingere pentru care nu se poate oferi nici
un temei este o convingere nerezonabild. in linii mari, aceastd pozitie
este justd. Aproape toate convingerile noastre obisnuite sunt sau infe-
rate, sau pot fi inferate din alte convingeri despre care se poate spune
ca oferd temeiuri pentru primele. De reguld, temeiul a fost uitat sau nu
a fost c6n§tientizat niciodatd. De exemplu, putini dintre noi se intreabad
ce temei existd pentru a crede cd mancarea pe care tocmai urmeaza sa
0 mancdm nu se va dovedi otrdvitoare. $i totusi, atunci cAnd suntem
constringi sd gdsim un temei, simtim cd aceastd convingere a noastrd
este de obicei justificata.

Sa ne imagindm insa un Socrate insistent care, indiferent ce temei
i-am oferi, va cere un temei pentru temei. Mai devreme sau mai tarziu
si probabil nu foarte tarziu, va trebui sd ajungem la un punct unde nu
mai putem gdsi un temei mai elementar si unde este aproape sigur ci
un temei mai elementar nu poate nici méicar teoretic si fie descoperit.
Pornind de la convingerile obignuite ale vietii cotidiene putem regresa
pas cu pas, pana ajungem la un principiu general sau la o anumita
instantd a unui principiu general care pare absolut evident, §i nu poate
fi dedus la rAndul sdu din ceva mai evident. in cele mai multe chestiuni
ale vietii cotidiene, cum ar fi aceea cit de probabil este ca méncarea
noastrd si fie hrdnitoare §i nu otrdvitoare, vom regresa la principiul
inductiv, pe care I-am discutat in capitolul 6. insa dincolo de el nu pare
sd mai existe posibilitatea de regres. Principiul insusi este folosit in
mod constant in activitatea noastrd de rationare, citeodatd constient,
citeodatd inconstient; insd nu existd nici un rationament care s por-
neascd de la un principiu intrinsec evident mai simplu si care si ne
conducd la principiul inductiei drept concluzie a sa. Acelasi lucru este
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‘valabil pentru alte principii logice. Adevarul lor este evident pentru
noi si le folosim pentru a construi demonstratii; insé ele insele, sau cel
putin unele dintre ele, nu pot fi demonstrate.

insusirea de a fi intrinsec evident nu se limiteazd la acele principii
generale care nu pot fi demonstrate. Atunci cand a fost admis un anu-
mit numar de principii logice, restul pot fi deduse din ele; insa propo-
zitiile deduse sunt adesea la fel de evidente in sine ca si cele care sunt
acceptate fard demonstratie. in plus, intreaga aritmeticd poate fi dedu-
sd din principiile generale ale logicii, §i totusi propozitiile simple ale
matematicii, cum ar fi "doi si cu doi fac patru” sunt la fel de evidente
ca §i propozitiile logicii.

De asemenea, s-ar pérea, desi este mai discutabil, cd existd princi-
pii etice intrinsec evidente cum ar fi "avem datoria sd urmarim ceea ce
este bun". )

Ar trebui refinut cd in toate cazurile de principii generale, instante-
le particulare, care se refera la lucruri familiare, sunt mai evidente de-
cat principiul general. De exemplu, legea contradictiei afirmd cd nimic
nu poate atit sd aibd o calitate cat si sd nu o aibd. Ea este evidentd de
indatd ce este inteleasd, insd nu este la fel de evidentd ca afirmatia ca
un trandafir particular pe care il vedem nu poate si fie rosu si, in
acelasi timp, sd nu fie rosu. (Fireste cd este posibil ca parti ale tranda-
firului sd fie rosii §i alte parti ale trandafirului sd nu fie rosii, sau ca
trandafirul s fie de o nuantd roz despre care cu greu am putea spune
dacd este rosu sau nu; insd, in primul caz, este clar cd trandafirul ca
intreg nu este rosu, in timp ce in cel de-al doilea rdspunsul este teoretic
determinat de indatd ce am hotérat o definitie precisd a lui "rosu”.) De
reguld, prin instantele particulare ajungem si aflim principiul general.
Numai cei care au obisnuinta lucrului cu abstractiile pot intelege de
indatd un principiu general fird ajutorul instantelor.

Pe langa principiile generale, celalalt tip de adevaruri intrinsec evi-
dente sunt acelea derivate imediat din senzafie. Vom numi astfel de
adevaruri "adevdruri de perceptie”, iar judecitile ce le exprimd "jude-
céti de perceptie”. insd aici este necesard o anumitd grijd pentru a de-
termina natura exacta a adevarurilor intrinsec evidente. Datele senzori-
ale nu sunt nici adevarate, nici false. De exemplu, o pata particulard de
culoare pe care o vid pur si simplu existd; nu este genul de lucru care
este adevarat sau fals. Este adevarat ca exista o astfel de patd, adevarat
cd are o anumitd formd si un grad de strilucire, adevdrat cd este



DESPRE CUNOASTEREA INTUITIVA 75 .

inconjuratd de anumite alte culori. insd pata insési, ca i orice altceva
din lumea simfurilor, este de un tip radical diferit de lucrurile care sunt
adevdrate sau false si prin urmare nu se poate spune in sens propriu cé
este adevdratd. Astfel, orice adeviruri intrinsec evidente ce pot fi
obtinute cu ajutorul simturilor noastre trebuie si fie diferite de datele
senzoriale din care sunt obtinute.

S-ar pérea cd existd doud tipuri de adevéruri de perceptie intrinsec
evidente, desi poate ci in ultimd analizi cele doud tipuri se pot unifica.
Mai intdi, existd un tip care pur si simplu aserteazd existenta datului
senzorial, fird a-1 analiza in vreun fel. Vedem o patd de rosu si jude-
cdm: "existd o patd de rosu aga-si-asa”, sau mai strict "existd asta";
acesta este un tip de judecatd intuitivd de perceptie. Celdlalt tip apare
atunci cand obiectul senzorial este complex, iar noi il supunem unui
anumit grad de analizd. De exemplu, dacia vedem o patad rotundd de
rosu, putem judeca "acea patd de rosu este rotundi”. Aceasta este tot o
judecatd de perceptie, insd diferd de tipul precedent. in tipul pe care il
discutdm, avem un unic dat senzorial care are atit culoare, cét si for-
mad: culoarea este rosie, iar forma este rotundd. Judecata noastrd anali-
zeazd datul in culoare si formi si apoi le recombind, afirmand - culoa-
rea rogie are formd rotundd. Un alt exemplu de acest tip de judecatd
este "aceasta se afla la dreapta aceleia” unde "aceasta” si "aceea" sunt
vizute simultan. in acest tip de judecatd, datul senzorial contine con-
stituenti care stau intr-o anumiti relatie, iarjudecata aserteazd cd acesti
constituenti au aceastd relatie.

O altd clasd de judecifi intuitive, aseméndtoare celor senzoriale si
totusi total distinctd de ele, sunt judecitile de memorie. Existd un anu-
mit pericol de confuzie in ceea ce priveste natura amintirii, datorat fap-
tului cd amintirea unui obiect poate fi insotitd de imaginea obiectului si
totusi imaginea nu poate fi aceea care constituie amintirea. Aceasta se
vede cu usurintd dacd se observd cd imaginea este in prezent, in timp
ce se stie cd ceea ce se rememoreazd este in trecut. Mai mult, suntem
cu sigurantd capabili, intr-o anumitd masurd, si comparim imaginea
noastré cu obiectul reamintit, astfel incat stim adesea, in linii mari, cat
de exacta este imaginea noastrd; acest lucru ar fi insa imposibil daca
obiectul, ca opus imaginii, nu ar fi intr-un fel prezent in fata mintii
noastre. Astfel, esenfa memoriei nu constd in imagine, ci in prezenta
nemijlocitd fnaintea mintii a unui obiect care este recunoscut ca trecut.
Dacd nu ar exista faptul de memorie in acest sens, nici nu am sti cd a
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existat trecut si nici nu puteam intelege cuvantul "trecut” mai mult
decét un om nidscut orb poate intelege cuvantul "lumind". Prin urmare
trebuie sd existe judecdti intuitive de memorie §i de ele depinde in
ultimd instantd intreaga noastrd cunoastere a trecutului.

Cazul memoriei ridicd insd o dificultate pentru ¢, dupd cum se stie
prea bine, ea greseste adesea, aruncind astfel o indoiald asupra sigu-
rantei judecdtilor intuitive in general. Aceastd dificultate nu este una
usoard. Sd cdutim mai intdi sd o circumscrierii cat mai exact. in linii
mari, siguranta memoriei creste proportional cu intensitatea experien-
tei si cu apropierea ei in timp. Dacd locuinta de aldturi a fost lovitd de
fulger acum jumitate de minut, amintirea a ceea ce am vdzut si auzit
va fi atat de sigurd.incat ar fi absurd sa se punad la indoiald ca a trasnit.
Acelagi luciu este valabil pentru experiente mai putin intense, atét timp
cit sunt recente. Sunt absolut sigur ca acum jumadtate de minut stiteam
pe acelasi scaun pe care stau acum. Dacd imi recapitulez ziua, gésesc
lucruri de care sunt foarte sigur, alte lucruri de care pot fi sigur
gindind si evocind circumstantele si unele lucruri de care nu sunt
deloc sigur. Sunt foarte sigur cd mi-am mancat micul dejun in aceasti
dimineatd insd, dacd ag fi fost pe atdt de indiferent fatd de micul meu
dejun pe cat ar trebui si fie un filosof ar trebui si mi indoiesc. In ceea
ce priveste conversatia de la micul dejun, imi pot reaminti o parte din
ea cu usurintd, o parte cu ceva efort, o parte cu un mare element de
indoiald si o parte deloc. Astfel, existd o gradatie continud a gradului
de evidentd a ceea ce imi amintesc, si o gradatie corespunzitoare a
sigurantei memoriei mele.

Astfel, primul rdspuns la dificultatea erorilor de memorie este de a
spune cd memoria are grade de evidentd intrinsecd si acestea corespund
gradelor sigurantei sale, atingdnd o limitd a evidentei perfecte si a sigu-
ranfei perfecte in amintirea evenimentelor care sunt recente §i intense.

S-ar pérea totusi cd existd cazuri de incredere foarte fermd intr-o
amintire care este complet falsd. Probabil cid ceea ce se rememoreaza
in realitate in aceste cazuri, in sensul ci este prezent nemijlocit inain-
tea mintii, este altceva decat ceea ce se crede in mod fals, desi ceva, in
general, asociat cu ceea ce credem. Se spune cd in cele din urma
George al IV-lea credea cd a fost prezent la batilia de la Waterloo,
deoarece spusese atit de des cd a fost. in acest caz, ceea ce era
rememorat imediat era asertiunea lui repetatd; convingerea in legdturd
cu ceea ce afirma (dacd exista) ar fi fost produsd prin asociere cu
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asertiunea rememoratd si prin urmare nu ar fi un caz autentic de
reamintire. S-ar pdrea cd toate cazurile de reamintire ingeldtoare pot fi
tratate in acest mod, adica se poate arita ca ele nu sunt deloc cazuri de
reamintire in sens strict.

Cazul memoriei clarificd un punct important in legitura cu eviden-
ta intrinsecd si anume cd evidenta intrinsecd are grade: ea nu este o ca-
litate care este doar absenta sau prezentd, ci o calitate care poate fi mai
mult sau mai putin prezentd, in gradatii care variaza de la certitudinea
absolutd la slabiciunea aproape imperceptibild. Adevarurile de percep-
tie si unele dintre principiile logicii au cel mai inalt grad de evidentd
intrinsecd; adevarurile memoriei imediate au un grad aproape la fel de
ridicat. Principiul inductiv este mai putin intrinsec evident decét alte
principii logice, cum ar fi "ceea ce rezulta dintr-o premisid adevarata
trebuie sd fie adevdrat”. Amintirile sunt mai pufin intrinsec evidente cu
cét sunt mai indepdrtate §i mai slabe; adevidrurile logicii $i matematicii
sunt (in linii mari) cu att mai putin intrinsec evidente cu cit devin mai
complicate. Judecitile de valoare eticd sau esteticd intrinsecd pot fi
intrucatva intrinsec evidente, insda nu in mare masura.

Gradele evidentei intrinseci sunt importante in teoria cunoasterii
deoarece, dacd propozitiile pot avea un anumit grad de evidentd intrinse-
ci fara a fi adevarate '(dupﬁ cum pare probabil), nu va fi necesar si aban-
dondm orice legiturd dintre evidenta intrinsecd §i adevdr, ci doar sd
spunem ci, acolo unde existd un conflict, propozitia intrinsec mai evi-
dentd va fi refinutd §i cea mai putin intrinsec evidentd va fi respinsa.

Pare insd foarte probabil ca in evidenta intrinsecd, aga cum este ex-
plicatd mai sus, sd se combine intre doud notiuni diferite; ca una dintre
ele, cea care corespunde celui mai inalt grad de evidentd intrinsecd, sd
fie realmente o garantie infailibild a adevérului, in timp ce cealaltd, cea’
care corespunde tuturor celorlalte grade, sd nu dea o garantie infailibila,
ci doar o sigurantd mai mare sau mai micd. Aceasta nu este insd decét o
sugestie pe care deocamdatd nu o putem dezvolta mai mult. Dupa ce
vom fi discutat natura adevirului, ne vom intoarce la subiectul evidentei
intrinseci, in legdturd cu distinctia dintre cunoasgtere si eroare.
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Adevar si fals

Spre deosebire de cunoagterea lucrurilor, cunoasterea adevarurilor
are un opus §i anume eroarea. Putem cunoaste lucrurile sau-putem sd
nu le cunoagtem, insd nu existd nici o stare mintald determinatd pe care
sd o descriem drept cunoasterea eronata a lucrurilor, cel putin atat timp
cét ne limitdm la cunoagterea prin experientd nemijlocitd. Dacd avem o
experientd nemijlocitd, ea trebuie sd fie experienta a ceva; putem face
inferente gresite plecAnd de la experienta noastrd, insd experienta
insdsi nu poate fi eronatd. in consecintd, nu existd nici o dualitate in
privinta experientei nemijlocite insd, in ceea ce priveste cunoasterea
adevdrurilor, existd o dualitate. Putem crede atat ceea ce este fals cat si
ceea ce .este adevdrat. Stim cd asupra foarte multor subiecte, oameni
diferiti sustin opinii diferite, incompatibile; unele convingeri trebuie
deci sa fie eronate. Deoarece unele convingeri eronate sunt adesea
sustinute la fel de puternic ca §i convingerile adevdrate, este dificil
de ardtat cum ar putea fi ele distinse de convingerile adevdrate. Cum
putem noi gti cd, intr-un anumit caz, convingerea noastrd nu este
eronatd? Aceasta este o problemd de cea mai mare dificultate, la
care nu se poate da nici un raspuns complet satisfacator. Existd insa
‘o problemd preliminard ceva mai putin dificild, si anume: ce
intelegem prin adevdr si fals? in acest capitol vom examina aceastd
problema preliminara.

in acest capitol nu ne punem intrebarea cum putem sti daca o con-
vingere este adevdratd sau falsd; ne intrebdm ce se intelege prin intre-
barea daca o convingere este adevaratd sau falsi. Este de sperat ca un
rdspuns clar la aceastd intrebare ne poate ajuta sd obtinem un rdspuns
la intrebarea ce convingeri sunt adevdrate, insd pentru moment ne
intrebdm doar "Ce este adevarul?” si "Ce este falsul?”, nu "Ce convin-
geri sunt adevdrate?” si "Ce convingeri sunt false?". Este foarte impor-
tant si mentinem complet separate aceste intrebdri, deoarece este sigur
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cd orice confuzie intre ele va produce un raspuns care in realitate nu
este aplicabil nici uneia.

Existd trei cerinte care trebuie respectate in incercarea de a descoperi
natura adevarului, trei cerinfe pe care trebuie si le satisfacd orice teorie.

(1) Teoria noastrd a adevdrului trebuie sd admita si opusul siu, falsul.
Multi filosofi nu au reusit sd satisfacd in mod adecvat aceastd conditie: ei
au construit teorii potrivit cirora intreaga noastra gandire ar fi trebuit sa
fie adevdratd si apoi au avut cele mai mari dificultdti in a gési un loc
pentru fals. in aceastd privintd, teoria noastrd a convingerii trebuie si
difere de teoria noastrd a experientei nemijlocite, deoarece in cazul
experientei nemijlocite nu era necesar sd tinem cont de nici un opus.

(2) Pare destul de evident ca daca nu ar exista convingeri nu ar
putea exista nici falsul si nici adevdrul, in sensul in care adevirul este
corelativ cu falsul. Dacd ne imaginim o lume alcatuitd doar din mate-
rie, intr-o astfel de lume nu ar fi loc de adevir sau fals i, desi ea ar
contine ceea ce se pot numi "fapte”, ea nu ar contine nici un adevir, in
sensul in care adevdrurile sunt lucruri de acelagi tip ca falsitdtile. De
fapt, adevarul si falsul sunt proprietéti ale convingerilor si asertiunilor;
deci o lume alcétuitd doar din materie, dat fiind cd nu ar contine nici
convingeri §i nici asertiuni, nu ar contine nici un adevér si nici un fals.

(3) insd, in pofida a ceea ce tocmai am spus, trebuie remarcat ca
adevdrul sau falsul unei convingeri depind intotdeauna de ceva din
afara convingerii insisi. Dacd eu cred despre Carol I cd a murit pe esa-
fod, cred ceva adevdrat, nu datoritd vreunei calitdti intrinseci a convin-
gerii mele, care ar putea fi descoperita prin simpla examinare a con-
vingerii mele, ci datoritd unui eveniment istoric care a avut loc acum
doud secole si jumdtate. Dacd eu cred despre Carol I cd a murit in pa-
tul sdu, cred ceva fals: nici un grad de intensitate al convingerii mele
sau de meticulozitate in stabilirea ei nu o impiedica sa fie falsi, tot da-
toritd a ceea ce s-a intAmplat cu mult timp in urmd, si nu datoritd vreu-
nei proprietdti intrinseci a convingerii mele. Prin urmare, desi adevarul
si falsul sunt proprietdti ale convingerilor, ele sunt proprietati care
depind de relatiile convingerilor cu alte lucruri, si nu de vreo calitate
internd a convingerilor.

Cea de-a treia cerintd de mai sus ne determind sd adoptdim concep-
*fa - in general cea mai raspanditd printre filosofi - cd adevarul constd
intr-o anumitd formd de corespondentd intre gandire si fapt. Nu este
insd nicidecum usor sd descoperim o formd de corespondentd fatd de
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care sd nu existe obiectii irefutabile. in parte din aceastd cauzd - si in
parte datoritd impresiei cd, dacd adevarul constd intr-o corespondentd
a gandirii cu ceva din afara gindirii, gindirea nu poate afla niciodata
cind a fost atins adevdrul - multi filosofi au incercat sd giseascd o teo-
rie a adevérului care sd nu il identifice cu relatia fatd de ceva complet
exterior gandirii. Cea mai importantd incercare de a obtine o definitie
de acest fel este teoria cd adevdrul constd in coerenfd. Se spune cd pro-
prietatea distinctivd a falsului este de a nu fi coerent cu ansamblul
convingerilor noastre si ‘cd esenta unui adevir este cid face parte
dintr-un sistem complet care este Adevarul.

Existd insd o mare dificultate in legdturd cu aceastd conceptie, sau
mai degrabd doud mari dificultdti. Prima este cd nu existd nici un
motiv pentru a presupune ca exista doar un corp coerent de convingeri.
Este posibil ca un romancier cu suficientd imaginatie sd inventeze un
trecut pentru lume care sd se potriveascd perfect cu ceea ce stim si
totusi si fie foarte diferit de trecutul real. in chestiunile mai stiintifice,
este cert cd adesea exista doud sau mai multe ipoteze care explica toate
faptele cunoscute despre un anumit subiect si deci in astfel de cazuri
oamenii de stiintd se strdduiesc sd descopere fapte care sd elimine
toate ipotezele cu exceptia uneia, dar nu existd nici un motiv pentru
care ar trebui sd rei”asca intotdeauna.

Nici in filosofie nu este un lucru neobisnuit ca doud ipoteze rivale
sd poatd explica la fel de bine toate faptele. Astfel, de exemplu, este
posibil ca viata sd fie un lung vis si ca lumea exterioard si aibd numai
-acel grad de realitate pe care il au obiectele visurilor, insd, desi o astfel
de conceptie nu pare inconsistentd cu faptele cunoscute, nu existd nici
un temei pentru a o prefera conceptiei simtului comun potrivit cireia
ceilalti oameni si lucrurile existd realmente. Astfel, coerenta ca defini-
tie a adevdrului esueazd deoarece nu existd nici o dovadd cd poate
exista un singur sistem coerent.

Cealaltd obiectie fatd de aceastd definifie a adevdrului este cd ea
presupune cunoscut ingelesul lui "coerentd", pe cand de fapt "coerentd”
presupune adevdrul legilor logicii. Doud propozitii sunt coerente
atunci cdnd amandoud pot fi adevdrate §i sunt incoerente atunci cand
cel putin una trebuie sd fie falsd. Pentru a sti dacd doud propozitii pot
fi amandoud adevdrate, trebuie sd cunoastem adeviruri cum ar fi legea
contradictiei. De exemplu, cele doud propozitii "acest arbore este fag"
si "acest arbore nu este fag" nu sunt coerente, datoritd legii contradicti-
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ei. insd, dacd legea contradictiei insdsi ar fi supusi testului coerentei,
am constata cd daca alegem si o presupunem falsi, nimic nu va mai fi
incoerent cu nimic altceva. Astfel, legile logicii ofera scheletul sau ca-
drul in interiorul cdruia se aplicd testul coerentei, dar ele insele nu pot
fi intemeiate prin acest test.

Din cele doud motive de mai sus, coerenta nu poate fi acceptatd ca
oferind infelesul adevdrului, desi este adesea un fest foarte important al
adevarului dupd ce se cunoagte un anumit numdar de adevaruri.

Suntem deci obligati si ne intoarcem la corespondenta cu faptele
ca naturd a adevirului. Rdméane si definim precis ce infelegem prin
"fapt” si care este natura corespondentei care trebuie sd existe intre o
convingere si fapte pentru ca acea convingere sd fie adevirata.

Potrivit celor trei cerinfe ale noastre, trebuie sd cdutim o teorie a
adevarului care (1) permite adevdrului sd aibd un contrariu §i anume
falsul, (2) considerd adevirul o proprietate a convingerilor, insa (3) il
considerd o proprietate cu totul dependentd de relatia convingerilor cu
lucrurile exterioare.

Necesitatea de a admite falsul ne impiedica sa privim convingerea
ca pe o relatie a mintii cu un singur obiect, despre care s-ar putea spu-
ne cd este continutul convingerii. Dacd am privi convingerea in acest
mod, am constata cd, aidoma experientei nemijlocite, ea nu ar admite
opozitia dintre adevdr si falsitate, ci ar trebui si fie intotdeauna adeva-
rati. Exemplele pot clarifica acest punct. Othello crede in mod fals
cd Desdemona 1l iubeste pe Cassio. Nu putem spune cid aceastd
convingere constd intr-o relatie cu un singur obiect, "dragostea
Desdemonei pentru Cassio”, cidci daca ar exista un astfel de obiect,
convingerea ar fi adeviratd. De fapt, nu existd nici un astfel de o-
biect gi prin urmare Othello nu poate avea nici o relatie cu un astfel
de obiect. Convingerea lui nu poate deci si constea intr-o relatie cu
acest obiect.

S-ar putea spune cid convingerea lui este o relafie cu un obiect
diferit, si anume cu faptul "Desdemona il iubeste pe Cassio"; insad
atunci cadnd Desdemona nu il iubeste pe Cassio, este la fel de greu de
acceptat cd exista un astfel de obiect, pe cat era de dificil de acceptat
cd exista "dragostea Desdemonei pentru Cassio". Ar fi deci mai bine
sd cdutdim o teorie a convingerii care nu o identificd cu o relatie a
mintii cu un singur obiect.

De obicei se gindeste cd relatiile leagd intotdeauna doi termeni,
insd de fapt acest lucru nu este intotdeauna valabil. Unele relatii cer
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trei termeni, altele patru gi asa mai departe. Sd ludm de exemplu relatia
"Intre”. Atat timp cat se iau in considerare numai doi termeni, relatia
"Intre” este imposibild: trei este cel mai mic numar de termeni care o
fac posibild. York se afld intre Londra si Edinburgh; insd dacd Londra
si Edinburgh ar fi singurele doud locuri din lume, nu ar putea exista
nimic care sd se afle intre un loc si celdlalt. Analog gelozia cere trei
oameni: nu poate exista nici o astfel de relatie care si nu implice cel
putin trei. O propozitie cum ar fi "A doreste ca B sd incurajeze
cdsdtoria lui C cu D", contine relatie de patru termeni; cu alte cuvinte
A, B, Csi D intervin cu totii, iar relatia implicatd nu poate fi exprimata
decat intr-o formé care i confine pe tofi patru. Exemplele ar putea fi
multiplicate nedefinit, insd am spus destul pentru a arita cid exista re-
latii care cer mai mult de doi termeni.

Pentru ca falsul si fie admis, aga cum este necesar, relatia implicatd

in ajudeca sau a crede trebuie consideratd o relatie intre mai multi
“termeni, nu intre doi. Arunci cind Othello crede cd Desdemona il iubeste
pe Cassio, el nu trebuie sd aibd fnaintea mintii un singur obiect, "dragos-
tea Desdemonei pentru Cassio" sau faptul "Desdemona il iubeste pe
Cassio", cici aceasta ar presupune existenta falsitdtilor obiective, care
subzistd independent de orice minte; iar aceastd teorie, desi nu este
logic refutabild, trebuie evitatd dacd este posibil. Astfel este mai ugor
sd explicdm falsul dacd considerdm judecata o relatie in care mintea si
diferitele obiecte implicate apar toate separat; cu alte cuvinte,
Desdemona si a iubi §i Cassio trebuie sd fie toti termeni in relatia care
subzistd atunci cnd Othello crede cd Desdemona il iubeste pe Cassio.
Prin urmare, aceasta relatie este o relatie de patru termeni, deoarece si
Othello este unul dintre termenii relatiei. Atunci cind spunem ci este o
relatie de patru termeni, nu intelegem cd Othello std intr-o anumita
relaie cu Desdemona si in aceeasi relatie cu a iubi si de asemenea cu
Cassio. Aceasta ar putea fi cazul unei alte relatii decét cea de a crede;
insd a crede pur gi simplu nu este o relatie pe care Othello o are cu
. fiecare dintre cei trei termeni in cauzd, ci cu fofi laolaltd: implicatd
este o singurd instantd a relatiei a crede, insd aceastd unicd instantd
leagd laolaltd patru termeni. Astfel, ceea ce se intdmpla atunci cand
Othello are aceastd convingere este cd relatia numitd "a crede” leagd
laolaltd intr-un intreg complex cei patru termeni: Othello, Desdemona, a
iubi gi Cassio. Ceea ce se numeste convingere sau judecatd nu este
nimic altceva decét aceastd relatie de a crede sau de a judeca care
leagd o minte de mai multe lucruri diferite de ea insdsi. Un act de
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convingere sau de judecatd este satisfacerea, de citre anumifi termeni,
la un moment dat, a relatiei de a crede sau de ajudeca.

Putem acum 1intelege ce deosebeste o judecatd adevidratd de una
falsd. in acest scop, vom adopta anumite definitii. in fiecare act de ju-
decatd existd o minte care judecd si existd termenii respectivi pe care 1i
judecd. Numim mintea subiectul judecitii si ceilalti termeni obiectele
ei. Astfel, atunci cind Othello judecd cd Desdemona il iubeste pe
Cassio, Othello este subiectul, iar obiectele sunt Desdemona si a iubi
si Cassio. Subiectul si obiectele sunt numite constituentii judecitii.
Este de retinut cd relatia de a judeca are ceea ce se numeste un "sens”
sau o "directie”. Metaforic, putem spune cd ea pune obiectele ei intr-o
anumita ordine, pe care o putem indica prin intermediul ordinii cuvin-
telor din propozitie (intr-o limba flexionard acelagi lucru va fi indicat
prin declindri, de exemplu prin diferenta intre nominativ si acuzativ).
Judecata lui Othello potrivit céreia Cassio o iubeste pe Desdemona di-
ferd de judecata lui cd Desdemona il iubeste pe Cassio, in pofida fap-
tului cd ea constd din aceiasi constituenti, deoarece relatia de judecare
pune constituentii intr-o ordine diferitd in cele doud cazuri. Analog,
dacd Cassio judecd despre Desdemona ci il iubeste pe Othello, con-
stituentii judecdtii sunt si de aceastd datd aceeasi, insd ordinea lor este
diferitd. Proprietatea de a avea un "sens" sau o "directie” este comuna
relatiei de a judeca si tuturor celorlalte relatii. "Sensul” relatiilor este
sursa ultimd a ordinii, sirurilor si a unei multitudini de concepte
matematice; acest aspect nu trebuie insa sd ne preocupe in continuare.

Am spus cd relafia numitd "a judeca” sau "a crede” leagd laolaltd
subiectul si obiectele. in aceastd privin{d, judecata este exact la fel ca
si oricare alta relatie. Ori de céte ori doi sau mai multi termeni stau in-
tr-o relatie, ea i uneste intr-un intreg complex. Dacd Othello o iubeste
pe Desdemona, exista intregul complex "dragostea lui Othello pentru
Desdemona”. Termenii uniti prin relatie pot fi ei ingisi complecsi sau
pot fi simpli, insd intregul care rezulta prin unirea lor trebuie si fie
complex. Ori de cite ori existd o relafie care leagd anumiti termeni,
existd un obiect complex format din unirea acelor termeni; §i invers,
ori de céte ori existd un obiect complex, existd o relatie care leagad
constituentii sdi. Atunci cand se produce un act de convingere, existd
un complex in care "a crede” este relatia unificatoare, iar subiectul si
obiectele sunt aranjate intr-o anumitd ordine de "sensul” relatiei de a
crede. Dupd cum am vdzut examinind propozitia "Othello crede ci
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Desdemona 1l iubeste pe Cassio”, unul dintre obiecte trebuie si fie o
relatie - in acest caz relatia "a iubi". insd aceastd relatie, asa cum
apare in actul de convingere, nu este relatia care creeazd unitatea
intregului complex care constd din subiect si din obiecte. Relatia "a
iubi", asa cum este prezentd in actul de convingere, este unul dintre
obiecte - este o cdramidd in structura, nu cimentul. Cimentul este
relatia "a crede". Atunci cind convingerea este adevdratd, existd o altd
unitate complexd, in care relatia care era unul dintre obiectele
convingerii leagd celelalte obiecte. Astfel, de exemplu, atunci cand
este adevdrat ce crede Othello despre Desdemona si Cassio, existd o
unitate complexa, "dragostea Desdemonei pentru Cassio” care este
compusd exclusiv din obiecfele convingerii, in aceeasi ordine care au
avut-o in convingere, cu relatia care era unul dintre obiecte actionand
acum ca liantul care leaga laolaltd obiectele convingerii. Pe de alta
parte, atunci cand convingerea estefalsd, nu existd o unitate complexa
alcatuitd numai din obiectele convingerii. Daca ceea ce crede Othello,
cd Desdemona il iubeste pe Cassio, estefals, atunci nu existd o unitate
complexa ca "dragostea Desdemonei pentru Cassio”.

Astfel, o convingere este adevdratd atunci cand corespunde unui
anumit complex asociat sifalsd atunci cand nu corespunde. Pentru a fi
mai precisi, sd presupunem ca obiectele convingerii sunt doi termeni si
o relatie, termenii fiind aranjati intr-o anumiti ordine de "sensul”
convingerii; atunci, dacd cei doi termeni sunt uniti in acea ordine de
cdtre relatie intr-un complex, convingerea este adevdratd; dacd nu sunt,
ea este falsd. Aceasta este definitia adevarului i a falsului pe care o ci-
utam. Judecata sau convingerea este o anumita unitate complexa in care
o minte este unul dintre constituenti; dacd ceilalti constituenti, luati in
ordinea pe care o au in convingere, formeaza o unitate complexa, atunci
convingerea este adevarata; in caz contrar, ea este falsa.

Prin urmare, desi adevérul si falsul sunt proprietdti ale convingeri-
lor, ele sunt totusi intr-un sens proprietéti extrinseci, deoarece conditia
adevarului unei convingeri este ceva ce nu presupune convingeri sau
(in general) o altda minte, ci numai obiectele convingerii. O minte care
crede crede ceva adevarat atunci cand exista un complex corespondent
ce nu contine mintea, ci numai obiectele ei. Aceastd corespondentd ‘
asigurd adevdrul, iar absenta ei are drept consecintd falsul. Prin aceasta
explicam deci simultan doud fapte referitoare la convingeri: (a) ele
depind de minti in ceea ce priveste existenta lor, b) nu depind de minti
in ceea ce priveste adevdrul lor.
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Putem reformula teoria noastra dupa cum urmeaza: daca ludm o con-
vingere cum ar fi "Othello crede cd Desdemona il iubeste pe Cassio”, ii
vom numi pe Desdemona si Cassio fermeni-obiect, iar iubirea relafia-
obiect. Daci existd o unitate complexd "dragostea Desdemonei pentru
Cassio", ce constd din termenii-obiect legati prin relatia-obiect in ace-
easi ordine pe care o au in convingere, atunci aceastd unitate complexa
este numita faptul corespondent convingerii. Astfel o convingere este
adevdratd atunci cind existd un fapt corespondent si falsd atunci cnd
nu existd nici un fapt corespondent.

De retinut cd mintile nu creeazd adevérul sau falsul. Ele creeaza
convingeri, insd o data ce convingerile sunt create, mintea nu le poate
face adevdrate sau false, cu exceptia cazului special in care ele privesc
lucruri viitoare pe care persoana care crede le poate infaptui, cum ar fi
actiunea de a prinde un tren. Ceea ce face o convingere adevdratd este
un fapt si (exceptdnd cazurile exceptionale) acest fapt nu implicd in
nici un fel mintea persoanei care are convingerea.

Dupa ce am stabilit ce infelegem prin adevir i fals, mai avem de cer-
cetat ce modalititi existd pentru a afla dacd cutare sau cutare convingere
este adevdrata sau falsd. Aceasta cercetare va ocupa capitolul urmator.



13
Cunoastere, eroare si opinie probabila

Problema sensului adevérului si falsului, pe care am examinat-o in
capitolul precedent, este mult mai putin interesantd decit problema
cum putem sti ce este adevdrat i ce este fals. Aceastd problemd ne va
preocupa in capitolul de fati. Este neindoielnic cd unele dintre
convingerile noastre sunt eronate; suntem astfel nevoiti si ne intrebim
ce certitudine putem avea cd anume convingere nu este eronatd. Cu
alte cuvinte, putem vreodatd cunoaste ceva sau pur si simplu cateodata
avem norocul sd credem ceea ce este adevarat? 1nainte de a ataca
aceastd problemd, trebuie insd sd stabilim mai intéi ce intelegem prin
"a cunoaste"”, iar aceastd problemd nu este atit de ugoard pe cit s-ar
putea crede.

La prima vedere, ne-am putea imagina ca poate fi definita
cunoagterea drept "convingere adevératd". Atunci cand ceea ce credem
este adevirat, s-ar putea spune cd am dobandit cunoasterea a ceea ce
credem. insd aga ceva nu s-ar potrivi cu modul in care cuvéntul este fo-
losit de obicei. Pentru a lua un exemplu foarte trivial: dacd un om
crede ca numele fostului prim-ministru incepea cu B, el crede ceva
adevirat, deoarece fostul prim-ministru este Sir Henry Campbell
Bannerman. insa, chiar daci el crede cd dl. Balfour este fostul prim-
ministru, el tot va crede cd numele fostului prim-ministru incepe cu B,
si totusi aceastd convingere, desi adevdratd, nu ar fi consideratd
cunoastere. Dacé printr-o anticipare inteligentd un ziar anunti rezul-
tatul unei batalii inainte de primirea oricarei telegrame ce da rezultatul,
cu ceva noroc ar putea anunta ceea ce dupd aceea si se dovedeascd
rezultatul real §i sd 1i convingd pe cititorii sdi mai putin experimentati,
insda, in pofida adevirului convingerii lor, nu se poate spune ci ei
posedd cunoastere. Este deci limpede cd o convingere adeviratd nu
este cunoastere atunci cind este dedusd dintr-o convingere falsa.

Analog, nu se poate numi cunoastere o convingere adeviratd atunci
cand este dedusd printr-un rationament gresit, chiar dacd premisele din
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care este dedusd sunt adevirate. Dacd stiu cd toti grecii sunt oameni si
cd Socrate era om si trag concluzia cd Socrate era grec, nu se poate
spune cd stiu cd Socrate era grec, deoarece desi premisele si concluzia
mea sunt adevarate, concluzia nu rezultd din premise.

Trebuie deci sd spunem cd nu este cunoagtere decét ceea ce este
dedus in mod valid din premise adevarate? Evident, nu putem spune
asa ceva. O astfel de definitie este in acelasi timp prea largd si prea
restrictiva. in primul rind, este prea largd, deoarece nu este suficient
ca premisele noastre sd fie adevdrate, ele trebuie si fie si cunoscute.
Omul care crede ca dl. Balfour este fostul prim-ministru poate realiza
deductii valide plecind de la premisa adevdratd cd numele fostului
prim-ministru incepea cu B, insd nu se poate spune ci el cunoaste con-
cluziile obfinute prin aceste deductii. Va trebui deci si modificim
definitia noastrd, spunind - cunoagterea este ceea ce se deduce in mod
valid din premise cunoscute. Aceasta este insd o definitie circulard: ea
presupune cd stim deja ce se intelege prin "premise cunoscute”. Prin
urmare, ea poate cel mult si defineascd un tip de cunoastere, tipul pe
care il numim derivat, in opozitie cu cunoagterea intuitivd. Putem
spune: "Cunoagterea derivatd este ceea ce se deduce in mod valid din
premise cunoscute intuitiv'. Aceastd formulare nu are nici un defect
formal, insd nu ldmureste definitia cunoasterii infuitive.

Sd ldsdm deoparte deocamdatd problema cunoasterii intuitive i sd
examindm definitia cunoasterii derivate, sugeratd mai sus. Obiectia
principald este cd ea limiteazd cunoasterea in mod nepermis. Se intam-
pla in mod constant ca oamenii sa aiba o anumitad convingere adevarata
datoritd unei cunostinte intuitive din care ea poate fi inferatd in mod
valid, 1nsa din care de fapt nu a fost inferata prin nici un proces logic.

Sd luam, de exemplu, convingerile produse prin citit. Daca ziarele
anuntd cd regele a murit, avem o justificare destul de bund sd credem
cd regele a murit, deoarece acesta este genul de anunt care nu ar fi fi-
cut daca nu ar fi adevarat. Pe de altd parte, avem o justificare extrem
de bund s credem ci ziarul afirmd cd regele a murit. insd aici cunoag-
terea intuitivd pe care se bazeazd convingerea noastrd este cunoagsterea
existentei datelor senzoriale obtinute prin privirea textului tipdrit care
di vestea. Aceastd cunoagtere abia este constientizatéd, exceptand per-
soanele care nu pot citi cu usurin{d. Un copil poate sd perceapd forme--
le literelor si sd ajungd in mod gradat si dureros la intelegerea intelesu-
lui lor. insd oricine este obignuit si citeascd trece de indatd la intelesul
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literelor §i nu congtientizeazd decat dacd reflecteazd cd a derivat
aceastd cunoagtere din datele senzoriale pe care le numim vederea lite-
relor. Astfel, desi este posibili o inferentd validi de la litere la
intelesul lor si ea ar putea fi realizati de cititor, ea nu este de fapt
realizatd deoarece de fapt el nu realizeazd nici o operatie care sid poatd
fi numitd inferentd logicd. Ar fi totusi absurd sd spunem cé cititorul nu
stie cd ziarul anuntd moartea regelui.

Prin urmare, trebuie si acceptim drept cunoastere derivatd ceea ce
este rezultat al cunoagterii intuitive fie si prin simpld asociere, cu con-
ditia sd existe o conexiune logicd valida si persoana respectivd si poatd
congtientiza aceastd conexiune prin reflectie. De fapt, pe langd inferen-
ta logicd, existd multe modalititi prin care trecem de la o convingere la
alta: trecerea de la textul tipdrit la intelesul sdu ilustreazd aceste mo-
dalitdti. Aceste modalitdti pot fi numite "inferentd psihologicd". Va
trebui deci sd acceptdm o astfel de inferentd psihologicd drept un mij-
loc de a obtine cunoagtere derivatd, cu conditia existentei unei inferen-
te logice accesibile paraleld cu cea psihologicd. Aceasta face definifia
noastrd a cunoagterii derivate mai putin precisd decat am putea dori,
deoarece cuvantul "accesibild" este vag: nu ne spune ce efort de gandi-
re trebuie ficut pentru a o descoperi. insid de fapt "cunoagtere” nu este
un concept precis: el se suprapune cu cel de "opinie probabila”, dupa
cum vom vedea mai pe larg in cursul capitolului de fatd. Prin urmare,
nu trebuie ciutatd o definitie foarte precisd, deoarece orice astfel de
definitie trebuie sd fie mai mult sau mai putin inadecvata.

Principala dificultate in privinta cunoasterii nu apare insi in legétu-
rd cu cunoagterea derivatd, ci cu cea intuitivd. Atat timp cat discutdm
cunoagterea derivatd, putem recurge la testul cunoagterii intuitive. Nu
este insd deloc usor sd descoperim un criteriu prin care sd distingem
convingerile intuitive adevdrate si pe cele false. Cu greu am putea
obtine un rezultat foarte precis la aceastd problemd: intreaga noastra
cunoagtere este afectati de un oarecare grad de indoiald, si o teorie
care nu ar {ine cont de acest fapt ar fi evident gresitd. Trebuie insd fi-
cut céte ceva pentru a micsora dificultitile problemei.

Pentru inceput sd notadm ca teoria noastra a adevarului ne oferd po-
sibilitatea de a distinge anumite adevaruri ca infrinsec evidente intr-un
sens care le asigura infailibilitatea. Am spus cd atunci cind o convin-
gere este adevdrata, existda un fapt corespondent in care obiectele
convingerii formeazi un complex unitar. Convingerea, spunem noi,
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constituie cunoasterea acestui fapt, dacd ea indeplineste si celelalte
conditii oarecum vagi pe care le-am examinat in capitolul de fatd. Pe
langd cunoasterea constituitd de convingere despre un fapt oarecare,
putem insd avea si tipul de cunoagtere constituitd de perceptie (ludnd
acest cuvant in cel mai larg sens). De exemplu, dacd stii ora apusului,
poti sti la acea ord faptul cd apune soarele: aceasta este cunoasterea fap-
tului prin intermediul cunoagterii de adevdruri; insd dacd vremea este
bund, poti de asemenea s privesti spre vest si sd vezi realmente soarele
apunand: atunci stii acelasi fapt prin intermediul cunoasterii d‘e lucruri.

Astfel, orice fapt complex poate fi cunoscut, teoretic, in dousi mo-
duri: (1) prin intermediul unei judecdti, in care se judecad ci partile sale
sunt legate aga cum sunt legate in realitate; (2) prin intermediul experi-
entei nemijlocite a faptului complex insusi, care poate fi numitd per-
ceptie (intr-un sens larg), desi ea nu este nicidecum limitata la obiecte-
le sensibile. De retinut cd cea de-a doua modalitate de a cunoagte un
fapt complex, modalitatea experientei nemijlocite, este posibild numai
atunci cand existd realmente un astfel de fapt, in timp ce prima modali-
tate este expusd erorii, ca orice judecatid. Cea de-a doua modalitate ne
da intregul complex, si prin urmare este posibild numai atunci cand partile
sale au realmente acea relatie care le face sd se combine pentru a forma un
astfel de complex. Dimpotrivd, prima modalitate ne da partile si relatia
separat si cere numai realitatea partilor i a relatiei: relatia poate sd nu lege
acele parti in acel mod si totusi judecata poate exista.

S& ne reamintim ci la sfarsitul capitolului 11 am sugerat cd ar pu-
tea exista doud tipuri de evidentd intrinsecd, unul ce oferd o garantie
absolutd a adevarului, iar celdlalt doar o garantie partiald. Aceste doud
‘ tipuri pot fi acum deosebite.

Putem spune cd un adevdr este intrinsec evident, in primul si cel mai
absolut sens, atunci cind avem experienta nemijlocitd a faptului care co-
respunde adevarului. -Dacd convingerea lui Othello cd Desdemona 1l iu-
beste pe Cassio ar fi adevdratd, faptul corespondent ar fi "dragostea
Desdemonei pentru Cassio”. Numai Desdemona ar putea avea experi-
enta nemijlocitd a acestui fapt; prin urmare, adevirul ci Desdemona il
iubeste pe Cassio (dacd ar fi un adevidr) ar putea fi intrinsec evident
numai pentru Desdemona in sensul evidentei intrinseci discutat acum.
Toate faptele mentale si toate faptele privitoare la datele senzoriale au
acelasi caracter privat: existd o singurd persoand pentru care ele pot fi
intrinsec evidente in sensul de fatd, deoarece existd o singurd persoand
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care poate avea experienfa nemijlocitd a lucrurilor mentale sau a
datelor senzoriale respective. Astfel nici un fapt despre un lucru
particular existent nu poate fi intrinsec evident pentru mai mult de o
persoand. Pe de alta parte, faptele despre universalii nu au acest
caracter privat. Mai multe minti pot avea experienta nemijlocitid a
acelorasi universalii; prin urmare, mai multi oameni diferiti pot cu-
noagte nemijlocit o relatie intre universalii. in toate cazurile in care cu-
noagtem nemijlocit un fapt complex ce constd din anumiti termeni
intr-o anumitd relatie, spunem cd adevdrul potrivit ciruia acesti ter-
meni sunt astfel legati are tipul absolut sau prim de evidentd intrinseca
si cd, in aceste cazuri, judecata potrivit cireia termenii sunt legati in
acest fel frebuie si fie adevdratd. Acest tip de evidentd intrinsecd este
deci o-garantie absolutd a adevarului.

Tnsi desi acest tip de evidentd intrinsecd este o garantie absolutd a
adevarului, ea nu ne permite sa fim absolut siguri ci o judecatd
oarecare dati este adevdratd. Sa presupunem cd mai intdi percepem
soarele strdlucind, ceea ce este un fapt complex, si de aici emitem ju-
decata "soarele strdluceste”. in trecerea de la perceptie la judecatd,
este necesar sd analizam faptul complex dat: trebuie sa separim "soa-
rele” si "strdluceste” drept constituenti ai faptului. in acest proces este
posibil sd comitem o eroare; prin urmare chiar i atunci cand un fapt
are tipul prim sau absolut de evidentd intrinsecd, o judecatd despre ca-
re se crede ca ar corespunde faptului nu este absolut infailibila, deoa-
rece s-ar putea si nu corespunda realmente faptului. insa daca ea co-
respunde (in sensul explicat in capitolul precedent), atunci trebuie sa
fie adevarata.

Cel de-al doilea tip de evidentd intrinsecd va apartine in primul
rand judecitilor si nu este derivat din perceptia directd a unui fapt ca
un unic intreg complex. Acest al doilea tip de evidentd intrinsecd va
avea grade, de la cel mai inalt grad la o simpld inclinatie in favoarea
acceptarii. Sa luam, de exemplu, cazul unui cal care se indeparteaza de
noi mergand pe un drum tare. La inceput, certitudinea noastri ci
auzim copitele este completd; treptat, daca ascultim atent, vine un
moment cind gindim cd poate ne inchipuim sau auzim béitdile propriei
inimi; in cele din urmd ne indoim cd mai existd vreun zgomot; apoi
gdndim c& nu mai auzim nimic, si in cele din urmi sfim cd nu mai
auzim nimic. in acest proces existd o gradatie continud a evidentei, de
la cel mai fnalt grad la cel mai scdzut, nu a datelor senzoriale insesi, ci
ajudecitilor bazate pe ele.
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Un alt exemplu: sd presupunem cd am compara doud nuante de
culoare, una albastrd si una verde. Putem fi foarte siguri cd sunt nuante
diferite de culoare; 1nsd, dacd culoarea verde este modificatd treptat
pentru a fi din ce In ce mai aseminditoare cu albastrul, devenind mai
intdi un albastru-verde. apoi un verzui-albastru, apoi albastru, va veni
un moment cind ne vom indoi ci putem vedea vreo diferentd si apoi
un moment cind vom sti ci nu putem vedea nici o diferentd. Acelasi
lucru se intampla cu acordarea unui instrument muzical sau cu orice alt
caz 1n care existd o gradatie continud. Evidenta de acest tip este deci o
chestiune de grad; pare limpede cd gradele superioare prezintd mai
multd incredere decét cele inferioare.

in cunoasterea derivatd, premisele noastre ultime trebuie si fie in-
trinsec evidente intr-o anumitd masurd, si la fel trebuie sd fie si relatia
lor cu concluziile deduse din ele. Sd ludm de exemplu un rationament
din geometrie. Nu este suficient ca axiomele de la care pornim si fie
evidente in sine: este de asemenea necesar ca, la fiecare pas din ratio-
nament, relatia dintre premise si concluzie si fie intrinsec evidentd. in-
tr-un rationament dificil aceastd relatie este intrinsec evidentd intr-o
mdsurd foarte micd; prin urmare, erorile de rationament nu sunt impo-
sibile atunci cand dificultatea este mare.

Din ceea ce am spus este evident cd, dacad acceptdm cd cunoagterea
intuitivd este sigurd proportional cu gradul in care este intrinsec evi-
dentd, atit cunoagterea intuitiva cat si cunoasterea derivatd vor prezen-
ta o gradatie a sigurantei, de la existenta datelor senzoriale sesizabile
si de la cele mai simple adevéruri ale logicii si aritmeticii, care pot fi
considerate absolut sigure, pind la judecdtile care par doar ceva mai
probabile decit contrarele lor. Dacd ceea ce credem ferm este
adevdrat, atunci se numeste cunoastere, cu conditia si fie sau intuitiva
sau inferatd (logic sau psihologic) din cunoasterea intuitivd din care
rezultd logic. Dacd ceea ce credem ferm este fals, atunci se numeste
eroare. Ceea ce credem ferm si nu este nici cunoastere, nici eroare i
de asemenea ceea ce credem cu ezitdri deoarece nu este intrinsec
evident sau este derivat din ceva ce nu este intrinsec evident in cel mai
inalt grad, se poate numi opinie probabild. Astfel, cea mai mare parte
a ceea ce ar trece in mod obignuit drept cunoagtere este opinie mai
mult sau mai putin probabila.

in privinta opiniei probabile poate fi de mare ajutor coerenfa pe
care am respins-o ca definitie a adevérului, insd pe care o putem folosi
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adesea drept criteriu. Dacad elementele unui corp de opinii individual
probabile sunt coerente laolalta, atunci ele devin mai probabile decat
oricare dintre ele ar fi separat. Acesta este modul in care multe ipoteze
stiintifice devin probabile. Ele se incadreazi intr-un sistem coerent de
opinii probabile, si astfel devin mai probabile decat dacd ar fi luate se-
parat. Acelasi lucru este valabil despre ipotezele filosofice generale.
Adesea intr-un caz izolat astfel de ipoteze pot parea foarte indoielnice,
si totusi, dacd ludm 1in considerare ordinea i coerenta pe care o intro-
duc intr-o masi de opinii probabile, ele devin.aproape certe. Acest lu-
cru este valabil, in particular, pentru chestiuni cum ar fi distinctia intre
vise si starea de veghe. Dacid, noapte de noapte, visele ar fi la fel de
coerente unul cu altul ca si zilele noastre, cu greu am putea decide
dacd sd credem visele sau starea de veghe. Asa cum stau lucrurile tes-
tul coerentei condamnd visele si confirmd starea de veghe. insd, desi
acest test mireste probabilitatea acolo unde reuseste, el nu oferd nicio-
data certitudinea absolutd, decat daca deja exista certitudine la un anu-
mit punct din sistemul coerent. Simpla organizare a opiniei probabi-
le nu va fi niciodatd suficientd prin ea insdsi pentru a o transforma in
cunoagtere neindoielnica.



14

Limitele cunoasterii filosofice

in tot ce am spus pana aici despre filosofie, abia am atins multe
dintre chestiunile care ocupd o mare parte din scrierile celor mai multi
filosofi. Cei mai multi filosofi - sau, in orice caz, foarte multi - sustin
cd sunt capabili s demonstreze prin rationament metafizic a priori
lucruri cum ar fi dogmele fundamentale ale religiei, rationalitatea esen-
tiald a universului, caracterul iluzoriu al materiei, irealitatea raului si
aga mai departe. Este neindoielnic cd speranta de a gdsi un temei pen-
tru astfel de teze a fost principalul imbold pentru multi dintre cei care
si-au dedicat viata studiului filosofiei. Cred cd aceastd sperantd este
desartd. S-ar pdrea cd nu poate fi obtinutd cunoasterea despre univers
ca intreg prin metafizicd si cd pretinsele demonstratii potrivit cdrora in
virtutea legilor logice frebuie sd existe cutare si cutare lucruri si cutare
si cutare alte lucruri nu pot exista, nu rezistd la o examinare criticd. in
acest capitol, vom examina pe scurt modalitétile in care se incearcd sd '
se construiascd astfel de rationamente, pentru a ne da seama dacd
putem spera ca ele sa fie valide.

in epoca modernd, cel mai mare reprezentant al genului de con-
ceptie pe care dorim si o examinim a fost Hegel (1770-1831).
Filosofia lui Hegel este foarte dificild si comentatorii nu au cédzut de
acord asupra interpretdrii ei. Potrivit interpretarii pe care o voi adopta,
care este a multor, dacd nu a celor mai multi comentatori §i care are
meritul de a oferi un tip interesant i important de filosofie, teza sa
principald era cd orice lucru, cu exceptia intregului, este evident
fragmentar si incapabil si existe fard complementul reprezentat de
restul lumii. Potrivit Iui Hegel, dupd cum un anatomist comparativ,
studiind un os izolat, vede ce fel de animal trebuie s fi fost intregul,
tot astfel metafizicianul vede, pornind de la o portiune a realititii, ce
trebuie si fie intreaga realitate - cel putin in linii mari. Fiecare frag-
ment separat are, ca sd spunem aga, cérlige care il prind de urmétorul
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fragment, si aga mai departe, pdnd cind este reconstruit intregul
univers. Aceastd incompletitudine esentiald apare, potrivit lui Hegel,
atit in lumea gindirii cat §i in lumea lucrurilor. in lumea gindirii, dacd
ludim o idee oarecare care este abstractd si incompletd, descoperim
examinand-o cd. dacd scdpam din vedere incompletitudinea ei, intrdim
in contradictii; aceste contradictii transformd ideea respectivd in
opusul sau antiteza ei; pentru a le elimina, trebuie sa gisim o idee
noud, mai putin incompletd, care este sinteza ideii noastre initiale si a
antitezei ei. Vom descoperi cd, desi aceastd noud idee este mai putin
incompletd decit ideea cu care am inceput, ea nu este totusi pe deplin
completa ci trece in antiteza ei, cu care trebuie combinata intr-o noua
sintezd. in acest mod Hegel avanseazi pani cind atinge "ldeea Abso-
lutd" care, potrivit lui, nu mai are nici o incompletitudine, nici un opus
i nu mai trebuie dezvoltatd. Ideea Absolutd este prin urmare adecvata
pentru a descrie Realitatea Absolutd; insd toate ideile inferioare des-
criu realitatea numai aga cum apare dintr-o perspectiva partiald si nu
dintr-una care vizeazd simultan intregul. Astfel Hegel ajunge la
concluzia cd Realitatea Absolutd formeaza un unic sistem armonios,
aflat in afara spatiului si timpului, deloc rdu, in intregime rational si in
intregime spiritual. El crede cd se poate demonstra logic cd orice
aparentd contrard din lumea pe care o cunoastem se datoreaza in intre-
gime perspectivei noastre fragmentare asupra universului. Dacd am
vedea universul fintreg, aga cum putem presupune cd il vede
Dumnezeu, spatiul, timpul, materia, suferinta si lupta ar dispdrea si ar
trebui sda vedem 1n locul lor o eternd unitate spirituald neschimbatoare
si perfectd.

Farad indoiald cd in aceastd conceptie existd ceva sublim, ceva ce
am dori sd acceptdm. Cu toate acestea, atunci cand sunt examinate ar-
gumentele in sprijinul ei, ele par sd contind multd confuzie gi multe
supozitii imposibil de justificat. Teza fundamentald pe care este con-
struit sistemul este cd ceea ce este incomplet nu poate fi siesi suficient,
ci are nevoie de alte lucruri pentru a putea exista. Se sustine cd orice
are relatii cu lucruri din afara sa trebuie sd contind referiri la «aceste
lucruri exterioare in propria sa nafurd i, prin urmare, nu ar fi ceea ce
este dacd nu ar exista acele lucruri exterioare. Natura unui om, de
exemplu, este alcdtuitd din amintirile sale si din restul cunoagterii sale,
din iubirile si urile sale, si asa mai departe; prin urmare in lipsa
obiectelor pe care le cunoagte, le iubeste sau le urdste, el nu ar putea fi
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ceea ce este. El este in mod esential §i evident un fragment: luat ca
suma totald a realitdtii, el ar fi auto-contradictoriu.

Acest punct de vedere este insé in intregime dependent de notiunea
de "naturd" a unui lucru, care pare si semnifice "toate adevarurile
despre lucru”. Fireste cd un adevdr care leagd un lucru de altul nu ar
putea subzista dacd nu ar subzista celdlalt lucru. insd un adevar despre
un lucru nu este o parte a lucrului insusi desi, potrivit definitiei de mai
sus, trebuie sd faca parte din "natura” lucrului. Daca prin "natura" unui
lucru intelegem toate adevarurile despre lucru, atunci evident nu putem
cunoagte "natura” lucrului decét dacd cunoastem toate relatiile lucrului
cu toate celelalte lucruri din univers. insd dacd "naturd" este folosit in .
acest sens, va trebui sd sustinem cé lucrul poate fi cunoscut chiar si
atunci cind "natura" sa nu este cunoscutd, sau cel pufin nu este
cunoscutd complet. Atunci cand "naturd" este astfel folosit, se creeaza
o confuzie intre cunoasterea lucrurilor si cunoasterea adevirurilor.
Putem cunoaste un lucru prin experientd nemijlocitd chiar dacd cu-
noagtem foarte putine propozitii despre el - teoretic nu este necesar si
cunoagtem nici o propozitie despre el. Experienta nemijlocitd a unui
lucru nu presupune deci cunoagterea "naturii” sale in sensul de mai
sus. $i, desi cunoasterea oricdrei propozitii despre un lucru presupune
experienta nemijlocitd a lucrului, ea nu presupune cunoasterea
"naturii" lui in sensul de mai sus. Deci (1) experienta nemijlocitd a
unui lucru nu implicé logic cunoasterea relatiilor lui si (2) cunoasterea
unora dintre relatiile lui nu implicd nici cunoagterea tuturor relatiilor
lui, nici cunoagterea "naturii” sale in sensul de mai sus. De exemplu,
pot avea experienta nemijlocitd a durerii mele de dinti, iar aceastd cu-
noastere poate fi pe atat ‘de completd pe cat poate fi cunoagterea prin
experientd nemijlocitd, fird a sti tot ceea ce dentistul (care nu are ex-
perienta ei nemijlocitd) poate sd imi spund despre cauza ei si prin
urmare fdrd a-i cunoaste "natura” in sensul de mai sus. Astfel, faptul cd
un lucru are relatii nu este o dovadd cd relatiile sale sunt logic
necesare. Cu alte cuvinte, din simplul fapt ci este acel lucru nu putem
deduce ci trebuie sd aibd diferitele relafii pe care le are de fapt.
Aceasta pare numai sé rezulte, deoarece deja o stim.

Rezulta ca nu putem demonstra ca universul ca intreg formeaza un
unic sistem armonios, aga cum il crede Hegel. lar dacd nu putem de-
monstra aceasta, nu putem demonstra nici irealitatea spatiului, timpu-
lui, materiei si rdului, deoarece Hegel o,deduce din caracterul frag-
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mentar si relationar al acestor lucruri. Rdméanem astfel la cercetarea
pas cu pas a lumii i incapabili sd cunoastem acele parti ale universului
care sunt departe de experienta noastrd. Acest rezultat, dezamdgitor
pentru cei ale cdror sperante au fost intretinute de sistemele filosofilor,
este in consonantd cu climatul inductiv si stiintific al epocii noastre si
sustinut de intreaga cercetare a cunoasterii umane din capitolele noas-
tre anterioare. ,

in cele mai ambitioase tentative ale lor, metafizicienii s-au strdduit
sd demonstreze cd cutare §i cutare trdsdturi aparente ale lumii reale
sunt auto-contradictorii i, prin urmare, nu pot fi reale. Gandirea mo-
dernd are insd din ce in ce mai mult tendinta si arate cd presupusele
contradictii erau iluzorii §i ci foarte putin se poate demonstra a priori
plecand de la consideratii asupra a ceea ce frebuie si fie. O bund
ilustrare a acestei situatii este oferitd de spafiu si timp. Spatiul si
timpul par si fie infinite ca intindere i infinit divizibile. Este greu de
crezut cd, dacd am cdldtori de-a lungul unei linii drepte in oricare din-
tre directii, am atinge in cele din urmad un ultim punct, dincolo de care
nu mai este nimic, nici micar spatiu vid. Analog, pare greu de crezut
cd, dacd am cdldtori cu imaginatia inapoi sau inainte in timp, am atinge
un prim sau un ultim moment, dincolo de care nu ar mai exista nici
micar timp vid. Spatiul si timpul par deci s se intindd la infinit.

De asemenea, dacd ludm doud puncte oarecare pe o linie, pare evi-
dent ca trebuie si existe alte puncte intre ele, oricat de mica ar putea fi
distanta dintre ele: orice distantd poate fi injumdtétitd, iar jumaititile
pot fi din noi injumititite si asa mai departe ad inflnitum. Analog,
oricit de mic ar fi intervalul de timp scurs intre doud momente, pare
evident cd vor exista alte momente intre ele. Spatiul si timpul par deci
infinit divizibile. Filosofii au avansat insd impotriva acestor fapte evi-
dente - intinderea infinitd §i divizibilitatea infinitd - argumente care
incearcd sd arate cd nu pot exista colectii infinite de lucruri si cd prin
urmare numdrul de puncte din spatiu sau de momente din timp trebuie
sd fie finit. A apdrut astfel o contradictie intre natura aparentd a spatiu-
lui si timpului si pretinsa imposibilitate a colectiilor infinite.

Kant, primul care a subliniat aceastd contradictie, a dedus imposi-
bilitatea spatiului si a timpului, pe care le-a declarat subiective; de la el
multi filosofi au considerat cd spatiul si timpul sunt simple aparente si
nu caracterizeazd lumea asa cum este in realitate. Datoritd eforturilor
matematicienilor, in special ale lui Georg Cantor, a reiesit insd cd im-
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posibilitatea colectiilor infinite era o gregeald. Ele nu sunt de fapt auto-
contradictorii, ci doar contrazic anumite prejudecdti adinc inrdda-
cinate. O datd ce temeiurile pentru a privi spatiul gi timpul ca ireale au
devenit inoperante, a dispdrut $i una dintre marile surse ale construc-
tiilor metafizicii.

Matematicienii nu s-au multumit insd si arate cd spatiul, asa cum
este conceput de obicei, este posibil; ei au aratat de asemenea ca din
punct de vedere logic alte forme de spatiu sunt la fel de posibile. Se
stie acum cd unele dintre axiomele lui Euclid, care par necesare simfu-
lui comun si pe care filosofii le considerau necesare inainte, isi dato-
reaza aparenta necesitdtii simplei noastre obisnuinte cu spatiul real si
nu formeaza un fundament logic a priori. Imaginand lumi in care
aceste axiome sunt false, matematicienii au folosit logica pentru a sub-
mina prejudecdtile simtului comun si pentru a demonstra posibilitatea
unor spatii care se deosebesc - unele mai mult, altele mai putin - de
acela in care trdim. lar unele dintre aceste spatii diferd atat de putin de
spatiul euclidian in privinta distantelor pe care le putem madsura, incét
este imposibil sd descoperim prin observatie dacd spatiul nostru este
euclidian sau de unul dintre aceste tipuri. Astfel situatia este complet
rdsturnatd. inainte se pdrea cd experienta lasd un singur tip de spatiu
logicii, iar logica ardta cd acest spatiu este imposibil. Acum logica
oferd ca posibile multe tipuri de spatiu independent de experientd, iar ex-
perienta decide numai partial intre ele. Astfel, in timp ce cunoagterea
noastrd a ceea ce este s-a micsorat fatd de ce se presupunea inainte cd
este, cunoasterea noastrd a ceea ce poate fi a crescut enorm. in loc de a fi
inchisi intre ziduri inguste ale cdror crapdturi i unghere puteau fi explo-
rate in totalitate, ne gdsim intr-o lume deschisd de posibilitdti libere, un-
de multe raman necunoscute deoarece exista atitea de cunoscut.

Ceea ce s-a intAmplat in cazul spatiului si al timpului s-a intimplat
intr-o anumitd mdsurd si in alte directii. incercarea de a constringe
universul prin intermediul principiilor a priori a esuat; in loc de a ra-
mane ca inainte, gardianul posibilitdtilor, logica a devenit marele eli-
berator al imaginatiei, oferind nenumadrate alternative inaccesibile sim-
fului comun care nu reflecteazd si ldsdnd experientei sarcina de a
decide, acolo unde este posibil, intre lumile pe care logica le oferd ale-
gerii noastre. Astfel, cunoagterea despre ceea ce existd este limitatd la
ceea ce putem invdta din experientd - nu la ceea ce putem intilni in
experienta noastrd, cdci dupd cum am "vizut existd cunoagtere prin des-
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criere despre lucrurile a cédror experientd directd nu o avem. insd in
toate cazurile de cunoastere prin descriere, avem nevoie de o anumitd
relatie intre universalii care sd ne permitd sd inferdim cd un obiect de
un anumit fel este implicat de cutare §i cutare dat senzorial. De
exemplu, in privinta obiectelor fizice, principiul cd datele senzoriale
sunt semne ale obiectelor fizice este el insusi o relatie intre universalii;
numai in virtutea acestui principiu experienta ne permite si dobandim
cunoagtere despre obiectele fizice. Acelasi lucru este valabil despre le-
gea cauzalitdtii sau, pentru a ne referi la ceva mai putin general, pentru
principii cum ar fi legea gravitatiei.

Principii cum ar fi legea gravitatiei sunt demonstrate sau mai de-
grabd stabilite ca foarte probabile, printr-o combinare a experientei cu
un anumit principiu intru totul a priori, cum ar fi principiul inductiei.
Astfel, cunoasterea noastrd intuitivd, care este sursa restului cunoaste-
rii adevérurilor, este de doud feluri: cunoagtere empiricd purd, care ne
vorbeste despre existenta si unele dintre proprietétile lucrurilor parti-
culare a ciror experientd nemijlocitd o avem, §i cunoastere a priori pu-
rd, care ne da relatiile dintre universalii si ne permite sd facem inferen-
te pornind de la faptele particulare date in cunoagterea empiricd. Cu-
noasterea noastrd derivatd depinde intotdeauna de cunoagterea pur a
priori §i, de obicei, si de cunoasterea pur empirica.

Dacé ce s-a spus mai sus este adevdrat, cunoagterea filosoficd nu
diferd in mod esential de cunoasterea stiintificd; nu existd nici o sursd
speciald de intelepciune deschisd pentru filosofie, dar nu si pentru sti-
intd. Caracteristica esentiald a filosofiei, care o diferentiazi de stiintd,
este caracterul critic. Ea examineaza critic principiile utilizate in stiin-
td si in viafa cotidiand; ea scoate la iveald orice inconsistente care ar
putea exista in aceste principii si le acceptd numai dacd cercetarea cri-
ticd nu a produs nici un temei pentru a le respinge. Dacd, aga cum au
crezut mulfi filosofi, prin degajarea principiilor care stau la baza stiin-
telor de detaliile irelevante s-ar putea obtine cunoagtere despre univers
ca intreg, ar trebui sd ne incredem in aceastd cunoastere la fel de mult
ca in cunoagterea stiintificd; insd cercetarea noastrd nu a relevat nici o
astfel de cunoastere, si, prin urmare, rezultatul ei in privinta doctrine-
lor speciale ale metafizicienilor mai indrdzneti a fost mai mult negativ.
insd in ceea ce priveste ceea ce se acceptd de obicei drept cunoastere,
rezultatul nostru este In cea mai mare parte pozitiv: rareori am gasit te-
meiuri pentru a respinge o astfel de cunoagtere in urma criticii noastre
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si nu am identificat nici un temei pentru a sustine ci omul este incapabil
de genul de cunoagtere despre care in general se crede cd o detine.

Atunci cand vorbim despre filosofie ca despre crificd a cunoasterii
este insd necesar sd impunem o anumita limitare. Dacad adoptam atitu-
dinea scepticului radical, situdndu-ne complet in afara cunoagterii, si
cerem din aceastd pozitie exterioard sd fim constransi sd ne intoarcem
in cercul cunoasterii, cerem ceva imposibil, iar scepticismul nostru nu
poate fi niciodata respins. Acesta deoarece orice respingere trebuie sa
porneascd de la o bazd comund pentru oponenti; nici un argument nu
poate porni de la indoiala purd. Pentru a obtine rezultate, critica cu-
noagterii practicatd de filosofie trebuie deci sd nu fie de acest tip dis-
tructiv. Nici un argument /logic nu poate fi adus impotriva scepticismu-
Iui absolut. insda nu este greu de vazut ca scepticismul de acest tip nu
este rezonabil. "indoiala metodica" a lui Descartes, cu care a inceput
filosofia moderna, nu este de acest tip, ci mai degraba este tipul de
criticd despre care afirmdm cd este esenta filosofiei. "indoiala metodi-
ca" se exercitd prin chestionarea a tot ceea ce parea nesigur; pentru
fiecare cunostin{d aparentd, si te intrebi, cu ajutorul reflectiei, dacd are
certitudine. Acesta este tipul de critica ce constituie filosofia. Un gen
de cunoagtere cum ar fi cunoagterea existentei datelor noastre
senzoriale pare intru totul neindoielnicd, oricat de calm si de meticulos
am reflecta asupra ei. Critica filosoficd nu ne cere si ne abtinem si
credem acest fel de cunoagtere. Existd insd convingeri ale noastre
anterioare reflectiei - cum ar fi de exemplu convingerea cé obiectele
fizice seamdnd exact cu datele noastre senzoriale - ce se destrama
atunci cand sunt supuse unei examinari atente. Filosofia ne va cere sa
respingem astfel de convingeri, dacd nu este gasitd o noud linie de
argumentare care si le sustind. Nu este insd rezonabil s respingem
convingerile care nu par expuse nici unei obiectii oricat de atent le-am
examina, iar filosofii nu recomandi aga ceva.

Pe scurt, critica spre care tindem nu este aceea care respinge fard
temei, ci aceea care cantdreste orice cunostintd potrivit meritelor ei si
retine tot ceea ce pare sd fie cunoastere autenticd in urma acestei exa-
mindri. Trebuie acceptat cd riméne un risc de eroare, deoarece fiintele
umane sunt failibile. Filosofia poate pretinde in mod justificat cd mic-
soreazd riscul de eroare si cd, in unele cazuri, il face practic neglijabil.
Mai mult este imposibil intr-o lume in care trebuie si se producd greseli
si nici un apdrétor prudent al filosofiei nu ar afirma cé a reusit mai mult.



15
Valoareafilosofiei

inchein j expunerea noastrd scurtd si foarte incompletd a problemelor
filosofiei, ar fi bine si examinam 1n concluzie care este valoarea filosofi-
ei si de ce trebuie ea studiati. Este cu atit mai necesar si examinim
aceastd problemad cu cat multi oameni sunt inclinati, sub influenta stiintei
si a activitétilor practice, si se indoiascd cd filosofia este cu ceva mai bu-
nd decat distinctiile inutile ce despicd in mod superficial firul in patru si
controversele in legdturd cu chestiuni inaccesibile cunoasterii.

Aceastd imagine a filosofiei pare si rezulte in parte dintr-o conceptie
gresitd asupra scopurilor vietii si in parte dintr-o conceptie gresitd asupra
tipului de bunuri pe care filosofia se strdduieste sd le obtind. Stiinta
fizicii este utild prin intermediul inventiilor tehnice pentru nenumérati
oameni care o ignord complet; studiul stiintei fizicii este deci recomandabil
nu numai, sau nu in primul rand, datoritd efectului asupra celui ce il
intreprinde, ci mai degraba datoritd efectului asupra omenirii in general. O
astfel de utilitate nu i este proprie filosofiei. Studiul filosofiei poate avea
valoare numai in mod indirect asupra celor ce nu il intreprind, prin interme-
diul efectelor sale asupra vietilor celor care il intreprind. Prin urmare, va-
loarea filosofiei trebuie cautatd in primul rand in aceste efecte.

De asemenea, pentru a nu esua in incercarea noastrd de a determina
valoarea filosofiei, trebuie si ne eliberdim mintile de prejudecitile celor
ce sunt numiti n mod gresit oameni "practici”. Omul "practic”, in sensul
in care cuvantul este adesea folosit, recunoaste numai nevoile materiale,
intelege cd oamenii trebuie sd isi hrdneascd corpul, insd uitd necesitatea
de a hrdni mintea. Daci toti oamenii ar avea o situatic materiald buna,
dacd sdrdcia §i bolile ar fi reduse la cel mai scdzut nivel posibil, ar
ramane incd multe de facut pentru a realiza o societate superioara; chiar
si in lumea actuald, bunurile destinate mintii sunt cel putin la fel de im-
portante ca si bunurile destinate corpului. Valoarea filosofiei este de ga-
sit printre bunurile destinate mintii; numai aceia care nu sunt. indiferenti
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fatd de aceste bunuri pot fi convingi ci studiul filosofiei nu este o pierde-
re de timp.

Ca si celelalte activitdti de cercetare, filosofia tinde in primul rand
spre cunoastere. Cunoasterea spre care tinde este de tipul care dé unitate
si sistemicitate corpului stiintelor §i care rezultd din examinarea criticd a
temeiurilor convingerilor, prejudecitilor si opiniilor noastre. Nu se poate
insd sustine cd filosofia a inregistrat foarte mari succese in incercirile ei
de a oferi ridspunsuri precise la intrebirile ei. Dacd intrebati un matema-
tician, un mineralog, un istoric sau orice alt om de stiin{4 care este corpul
de adeviruri pe care le-a stabilit stiinta lui, rdspunsul siu va dura atét
timp cét veti fi dispusi sd ascultati. insd, dacd puneti aceeasi intrebare
unui filosof, daca acesta este sincer, va trebui sa va raspunda ca discipli-
na lui nu a realizat rezultatele pozitive pe care le-au realizat celelalte sti-
inte. Este adevdratd cd acest lucru se explicd in parte prin faptul cd, de
indatd ce un subiect poate fi cunoscut in mod precis, el inceteaza sa fie
numit filosofie si devine o stiintd separatd. Cercetarea cerului, odinioard
inclusd in filosofie, apartine acum astronomiei; marea operd a lui Newton
s-a numit "principiile matematice ale filosofiei naturale”. Analog, cerce-
tarea mintii omenesti, care ficea parte din filosofie, a fost acum separata
de filosofie i a devenit stiinta psihologiei. Astfel, intr-o mare mésurd, in-
certitudinea filosofiei este mai mult aparenti decat reald: acele probleme
care pot primi rdspunsuri precise sunt plasate in stiinte, iar acelea pentru
care deocamdata nu se poate da nici un raspuns precis raman pentru a
forma reziduul care este numit filosofie.

Aceasta este Insd numai o parte din adevirul cu privire la incertitudi-
nea filosofiei. Existd multe probleme - si printre ele acelea de cel mai
profund interes pentru viata noastrd spirituald — care, din céte ne putem
da seama, trebuie si ramana insolubile pentru intelectul uman daca pute-
rile lui nu vor atinge un ordin cu totul diferit decat cel pe care il au acum.
Are universul vreo unitate sau un plan sau un scop, sau este doar o
aglomerare intdmpldtoare de-atomi? Este constiinta o parte permanentd a
universului, oferind speranta unei cresteri nelimitate a intelegerii, sau
este doar un accident trecitor pe o micd planetd pe care viata trebuie si
devini in cele din urma imposibila? Au binele si rdul vreo importantd
pentru univers sau numai pentru om? Filosofia pune asemenea probleme,
cdrora filosofi diferiti le rdspund in mod diferit. S-ar pdrea insd ci,
indiferent daca raspunsurile sunt sau nu accesibile, nu se poate demon-
stra ci cele sugerate de filosofi sunt adevdrate. Si totusi, oricat de slaba
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ar fi speranta de a descoperi un rdspuns, o parte din sarcina filosofiei este
de a continua cercetarea acestor probleme, de a ne face sd intelegem
importanta lor, de a examina toate abordérile lor si de a mentine viu acel
interes speculativ fatd de univers, care poate fi distrus dacéd ne limitim la
cunoagterea ce poate fi intemeiatd cu certitudine.

Este adevérat cd multi filosofi au sustinut céd filosofia ar putea stabili
adevarul anumitor raspunsuri la astfel de probleme fundamentale. Ei au
afirmat ca ceea ce este mai important in convingerile religioase poate fi
demonstrat In mod strict ca adevarat. Pentru ajudeca astfel de incercari,
este nevoie sd cercetdm cunoasterea umand si si ne formdm o opinie
despre metodele si limitele ei. Nu ar fi intelept sd ne pronuntdim dogma-
tic asupra unui astfel de subiect; insi, dacd cercetarile din capitolele
noastre anterioare nu au dat gres, vom fi obligati sd renuntidm la speranta
de a gisi demonstratii filosofice pentru convingerile religioase. Nu pu-
tem indica prin urmare un numar de raspunsuri la aceste intrebari ca fi-
cand parte din valoarea filosofiei. Prin urmare, o datd in plus, valoarea
filosofiei nu trebuie si depindd de vreun presupus corp de cunoagtere
precis fundamentati care s poatd fi insusit de cei care-o studiaza.

De fapt, valoarea filosofiei trebuie cautatd in mare masurd tocmai in
incertitudinea ei. Omul care nu a invitat nici un dram de filosofie trece
prin viatd incdtusat in prejudeciti derivate din simtul comun, din convin-
gerile obisnuite ale epocii’ sau natiei sale si din convingerile pe care si
le-a insusit fird cooperarea sau consimtdmantul ratiunii sale. Pentru un
astfel de om, lumea tinde si fie precisd, finitd, banald; obiectele obisnuite
~nu ridicd nici un fel de intrebdri, iar posibilititile nefamiliare sunt
respinse cu dispret. Dimpotrivd, de indatd ce incepem si filosofam,
descoperim, asa cum am vézut in capitolele noastre de inceput, cd pana
si cele mai obisnuite lucruri ridicd probleme la care se pot da numai
raspunsuri foarte incomplete. Desi filosofia este incapabild si ne spund
cu certitudine care este adevaratul raspuns la indoielile pe care le ridica,
ne poate sugera multe posibilititi care ne ldrgesc orizontul gindirii §i o
elibereazd de tirania obisnuintei. Astfel, dacd pe de-o parte ea dimi-
nueaza sentimentul nostru de certitudine cu privire la ce sunt lucrurile, pe
de altd parte ea sporeste mult cunoasterea noastra despre ce pot ele fi; ea
alungd dogmatismul oarecum arogant al acelora care nu au calatorit in
regiunea indoielii eliberatoare $i mentine vie capacitatea noastrd de a ne
mira, prezentdndu-ne lucrurile obisnuite dintr-o perspectivd neobisnuita.

Pe langi utilitatea €i de a ne ardta posibilititi nebdnuite, filosofia are
valoare — poate valoarea ei principald - datoritd méretiei obiectelor pe
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.care le contempld, si a libertdtii fatd de scopurile inguste si personale, re-
zultatd din aceastd contemplare. Viata omului instinctual este inchisd in
cercul intereselor sale private: acesta poate include familia §i prietenii,
insd lumea exterioara nu il intereseaza decat in masura in care poate
ajuta sau dduna celor din cercul dorintelor instinctive. O astfel de viata
are ceva febril §i mdrginit, in comparatie cu care viata filosoficd este
calmi gi liberd. Lumea privatd a intereselor instinctive este una mica,
situatd in mijlocul unei lumi mari i puternice care mai devreme sau
mai tirziu va ruina cu sigurantd lumea noastra privatd. Dacd nu ne pu-
tem extinde interesele astfel incat sd includem intreaga lume exterioa-
rd, vom rdméane aidoma unei garnizoane intr-o fortdreatd asediatd, sti-
ind cd inamicul face salvarea imposibild si in cele din urma capitularea
este inevitabild. intr-o astfel de viatd nu existd pace, ci o luptd continud
intre insistenta dorintei si neputinta vointei. Pentru ca viata noastrd sd
fie demnd si liberd trebuie si ne salvim intr-un fel din aceastd
inchisoare si din aceastd luptd.

O cale de salvare este prin contemplatia filosoficd. in forma ei
primard, contemplatia filosoficd nu imparte universul in doud tabere
ostile - prieteni si dusmani, util si ostil, bine si rdu - ci priveste
intregul cu impartialitate. Contemplatia filosoficd autenticd nu cautd sd
demonstreze cd restul universului este asemandtor omului. Dobandirea
de cunoagtere este o largire a Eului, insd aceastd ldrgire se realizeaza
cel mai bine atunci cdnd nu este urmdritd in mod deliberat. Ea se
obtine atunci cind actioneazd numai dorinfa de cunoagtere, printr-o
activitate de cercetare care nu.doreste de la inceput ca obiectele ei sd
aibd cutare sau cutare caracter, ci adapteaza Eul proprietdtilor pe care
le descoperd la obiectele ei. Aceastd largire a Eului nu se realizeaza
atunci cand, luand Eul ca dat, incercam sd aratim cd lumea este atat de
asemdndtoare acestui Eu, incdt cunoagterea ei este posibild fard a
admite nimic din ceea ce pare strdin. Dorinta de a demonstra aga ceva
este o formd de egocentrism gi, ca orice formad de egocentrism, este un
obstacol pentru cresterea Eului, pe care acesta o doreste, si de care se
stie capabil. in speculatia filosoficd si aiurea, egocentrismul vede
lumea ca mijloc pentru scopurile sale; din aceasti perspectivd lumea
are mai putind importantd decit Eul, iar Eul limiteaza bunurile pe care
le poate dobéndi. Dimpotrivd, in contemplatie pornim de la non-Eu si
prin mdretia acestuia granitele Eului sunt ldrgite; mintea se impdr-
tdgeste si ea din infinitatea universului pe care il contempla.
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Din acest motiv, acele filosofii care asimileaza universul Omului
nu innobileazd sufletul. Cunoasterea este o formd de uniune a Eului i
non-Eului; ca orice uniune ea este alteratd de dominatie i, prin urma-
re, de orice incercare de a forta universul si se conformeze cu ceea ce
gisim in noi ingine. Existd o tendintd filosoficd larg raspanditd de a
imbritisa conceptia care ne spune c¢d Omul este mdsura tuturor lucru-
rilor, cd adevdrul este facut de om, ca spatiul i timpul gi lumea univer-
saliilor sunt proprietdfi ale mintii gi cd, dacd existd ceva care nu este
creat de minte, atunci nu poate fi cunoscut si nici nu are importantd
pentru noi. Dacd discutiile noastre anterioare au fost corecte, aceastd
conceptie nu este adevdratd; insd, pe ldngd faptul cd nu este adevdrata,
ea are efectul de a rdpi contemplatiei filosofice tot ceea ce fi da
valoare, deoarece ingrddeste contemplatia la Eu. Ceea ce ea numeste
cunoagtere nu este o uniune cu non-Eul, c¢i o multime de prejudeciti,
obiceiuri si dorinte care alcdtuiesc un vil impenetrabil intre noi si
lume. Acela cdruia ii place o astfel de teorie a cunoagterii se aseamdnd
omului care nu pdrdseste niciodatd cercul siu domestic de teamd ca nu
cumva cuvantul sdu nu mai fie literd de lege.

Dimpotrivd, adevirata contemplatie filosoficd 1si giseste satisface-
rea in fiecare dezvoltare a non-Eului, in tot ceea ce mireste obiectele
contemplate §i prin aceasta si subiectul contemplativ. in contemplatie
tot ceea ce este personal sau privat, tot ceea ce depinde de obicei, inte-
res personal sau dorintd distorsioneazd obiectul si deci stricd uniunea
pe care o cautd intelectul. Ridicind astfel o barierd intre subiect i obi-
ect, asemenea lucruri personale si private devin o inchisoare pentru in-
telect. Intelectul liber va vedea asa cum ar vedea Dumnezeu, fird aici
si acum, fard sperante si temeri, fard piedicile convingerilor comune si
prejudecdtilor traditionale, calm, lipsit de pasiune, cu dorinta unica §i
exclusivd de cunoastere — cunoagtere pe atit de impersonald si de pur
contemplativa pe cét o poate omul dobéndi. Intelectul liber va pretui deci
mai mult cunoagterea abstractd §i universald, in care nu intrd accidentele
istoriei personale, decét cunoagterea oferitd de simturi, dependentd in
mod necesar de un punct de vedere exclusiv si personal si de un corp ale
cdrui organe de simt distorsioneaza tot atat cat dezvaluie.

Mintea care s-a deprins cu libertatea §i impartialitatea contemplati-
ei filosofice va pdstra ceva din aceastd libertate §i impartialitate in lu-
mea actiunii si a emotiei. Ea isi va privi scopurile si dorintele ca parti
ale intregului, cu acea lipsd de incrAncenare care rezultd din intelege-
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rea lor ca fragmente infinitezimale dintr-o lume in care restul nu este
afectat de faptele unui singur om. Impartialitatea, care in éontemplagie
este dorinta autenticd de adevdr, este una si aceeagi calitate a mintii
care in actiune, in justitie si in emotie este acea dragoste universald
care poate fi ddruitd tuturor §i nu numai acelora care sunt apreciati ca
utili sau admirabili. Astfel, contemplatia diversifici nu numai obiectele
gandurilor noastre ci i obiectele actiunilor si sentimentelor noastre: ea
ne face cetdteni ai universului i nu doar ai unui oras fortificat aflat in
rdzboi cu restul lumii. in aceastd calitate de cetdtean al universului
constd adevdrata libertate a omului, si eliberarea sa de sclavia speran-
telor si temerilor mdrunte.

Pentru a rezuma deci discutia valorii filosofiei: filosofia meritd sa
fie studiatd nu de dragul unor raspunsuri precise la intrebarile ei, deoa-
rece, de reguld, nu se poate sti ci astfel de rdspunsuri precise sunt ade-
vdrate, ci mai degrabd de dragul intrebdrilor insesi; deoarece aceste
intrebdri ldrgesc conceptia noastrd asupra a ceea ce este posibil, ne im-
bogdtesc imaginatia intelectuald si diminueazd siguranta dogmaticd ce
impiedicd mintea sa speculeze; insda, mai presus de toate, deoarece prin
midretia universului contemplat de filosofie mintea este innobilaté si de-
vine capabild de acea uniune cu universul care este binele suprem.
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Anexa: Cuvant inainte pentru traducerea germana’

Aceasta carte a fost scrisa in 1911, iar de atunci vederile mele asu-
pra unora dintre subiectele discutate aici au suferit o evolufie semnifi-
cativd. Aceastd evolutie este aproape in intregime rezultatul aplicdrii
unui principiu pe care prietenul meu Whitehead si cu mine l-am folosit
in "Principia Mathematica”. Acolo am expus temeiurile conceptiei
potrivit cdreia obiecte cum ar fi clasele si numerele sunt doar construc-
tii logice. Cu alte cuvinte, simbolurile pentru astfel de obiecte nu au o
denotatie proprie, ci doar existd o reguld pentru folosirea lor; putem
defini intelesul unei propozitii in care apar aceste simboluri, insd acest
inteles nu include nici un constituent care si corespundid acestor
simboluri. Am ajuns astfel la o noud aplicare a principiului numit
Briciul Iui Occam, potrivit cdruia numérul de entitdti nu trebuie marit
peste ceea ce este necesar. Whitehead m-a convins ci si conceptul de
materie este o fictiune logicd de acest tip superfluu, adicd un fragment de
materie poate fi tratat ca un sistem de evenimente interconectate din
diferite pdrti ale continuumului spatio-temporal. Existd diferite metode
de a realiza acest lucru, intre care deocamdata este foarte greu de ales.
Whitehead a urmat o cale in "Principles of Natural Knowledge" si
"Concept of Nature"; eu am urmat o alta in cartea mea "Our Knowledge of
the Externai World'. Potrivit acestor expuneri, ceea ce se spune despre
materie in capitolele 1 si 2 trebuie modificat, desi nu chiar in masura
in care s-ar parea la prima vedere.

Aceeasi metodd si acelagi principiu m-au condus la o altd schimba-
re. Discutind cunoasterea in "The Problems of Philosophy”, am presu-

Realizatd de Paul Hertz (Erlangen, 1926). Originalul englez al acestui cuvant inain-
te, dacd a existat vreunul, $-a pierdut. Aceastd versiune este bazatd pe o traducere reali-
zatd de Ibrahim Najjar §i Heather Kirkconnell care a apdrut in "Russelt” (revista Arhi-
velor Bertrand Russell) Nr. 17, primédvara 1975, pp. 27-9. Ea a fost usor revizuitd de
.1.0. Urmson pentru a fi inclusa aici. '
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pus existenta subiectului si am tratat experienta nemijlocitd ca pe o re-
latie intre subiect §i obiect. Acum consider i subiectul o constructie
logicd. in consecintd, trebuie s se renunte la distinctia dintre senzatii i
date senzoriale; asupra acestei chestiuni sunt acum de acord cu William
James si scoala realigtilor americani. Schimbdrile care trebuie ca atare
operate in teoria mea a cunoagterii pot fi gdsite in lucrarea mea
"Analysis ofMind".

Atunci cand am scris "The Problems ofPhilosophy”, teoria genera-
13 a relativitdtii nu era incd cunoscutd, iar eu nu intelesesem suficient
importanti teoriei speciale. Daca ag fi tinut atunci cont de teoria relati-
vitdtii, m-as fi exprimat diferit in unele locuri* . insd problemele pe care
le trateaza aceasta carte sunt in cea mai mare parte cu totul independente
de aceastd teorie §i in general nu sunt afectate in mod decisiv de ea.

Daca ag scrie acum aceastd carte, as fi mult mai putin inclinat sd
privesc anumite propozifii etice ca a priori. As fi fost capabil sd
spun mai multe despre inductie dacd as fi putut folosi "Treatise on
Probability” a d-lui Keynes, care a aparut mai tarziu.

Mi s-a parut imposibil sda incorporez aceste schimbari in text, deoa-
rece vederile la care se face referire mai sus depind in intregime de
calculul logic si cu greu ar putea fi prezentate intrio formi general ac-
cesibild. Pe de altd parte, ele pot fi mai ugor intelese ca modificdri ale
teoriei prezentate aici decat dacad sunt explicate in mod separat. Am
considerat deci cd este mai bine sd las cartea aga cum am scris-0 in
1911, adaugandu-i insd aceste remarci introductive asupra cercetarilor
ulterioare care ii dezvdluie imperfectiunile.

Noiembrie 1924

intr-o scrisoare din 20 septembrie 1966 cétre editorul siu de la Oxford University
Press, rdspunzédnd la o intrebare despre coperta crtii, Russell a scris: "Dupd pérerea
mea cea mai potrivitd copertd pentru acest volum ar fi imaginea unei maimute cdzand
intr-o pripastie §i exclamand «Vai. ce-as vrea sd nu il fi citit pe Einstein»". A addugat
un P.S.: «Maimuta nu trebuie in nici un caz si imi semene».
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